纪录片解读|《尘与雪》：有一种摄影令人窒息（上）
简介：有人说，《尘与雪》（Ashes and Snow ）是一部流动的摄影集，每一个静止，都是一张令人惊艳的摄影精品。上世纪90年代，加拿大籍摄影师格利高里·考伯特（Gregory Colbert）开始了他的全球之旅。这位沉默的摄影师，曾漫步至埃塞俄比亚、纳米比亚、汤加等国家，拍摄了一系列人与动物相知相依的画面。
经过十余年的精心准备，《尘与雪》横空出世，成了摄影世界中最令人目眩神迷，美到窒息的篇章。
人与动物，是杀戮与对立，还是相依与相存？
当我们看到名为《尘与雪》的纪录片，便注定要为它而迷醉。它的每一帧，都足以让我们血液中生生不息的文艺细胞恢复活性，分泌使人神志不清的迷药，让我们按捺不住的抬起双手，在各大网站上狂刷五星，怒点好评。泛黄的主调，黑白灰的基调，海洋、沙漠、异域、宗教、动物、老人、女人、儿童，这种种要素，组合在一起，是神圣，是自然，是我们的本源之问，抑或是亘古流传的自然与人性。这些深刻而沉重的主题，以美的形式，映入我们的眼睛，压在我们的胸腔上，足以使人窒息。
而我们从初见的强烈眩晕中稍稍苏醒，心中的疑问也呼之欲出——人与动物之间真能如此和谐相处么？
影片中有几个经典的画面：不带护具的摄影师与鲸鱼在深海中浮沉，少女安睡在象的身上，少年亲吻生性凶猛的猎豹，与猎豹亲密相拥，老人拥抱襁褓中的成年猞猁……
自然中的野生生命是多彩而富有活力的，却也是与人隔绝的，我们与它们，似乎只能在隔着铁栏的地方安然相处。铁栏是我们的保护层，也是我们的遮羞布，来掩盖平和下的恐惧与对立。
怀疑在心中滋长，我们忍不住去想这摄影背后的残酷经历，也许是精湛的剪辑，也许是巧妙的借位，也许是被驯化的动物。争议与赞叹，围绕在每一帧的剪辑下。
但在《尘与雪》的画面明亮起的那一刹那，所有的疑问都烟消云散了。伴随着深海的幽深与低沉的音乐，我们又如中了魔咒一般，沉迷在这个悠长的故事里。
而这些种魔力，都要归功于作者的强有力的叙事手法。在构图，人物等多个方面，我们深深地坠落在这童话里，听作者的讲述。
镜头的力量，构图的力量
在我们的视听体验中，镜头，往往起着不可替代的作用。它超越时间与空间，使我们不必亲临，便可饱览大千世界。摄影作品、纪录片、电视剧、电影等等，都是此类产物。但与此同时，它也如同一个幽灵，停驻在我们的认知世界里，我们透过它透明的躯体，去感受有限的事物。
因为，这些呈现给观众的影像，并非出自我们自己的意愿，而是镜头的选择，是摄影师的意愿。
就像是同样的一场演唱会，亲临现场与看网络直播，绝对会获得两种截然不同的体验。在观众有限的视界里，摄影师掌握着全部的视线，具有天然的优势。
如何紧扼观众的思维，向观众传达出强有力的思想，则考验着摄影师的能力。
而在《尘与雪》中，摄影师将观众从对野生动物和莫测自然的恐惧中解放出来，并将这种恐惧转化为一种亲近与敬畏。
首先靠的是对于静、动关系的把握。这种把握集中体现在作品的构图上。纪录片是流动的艺术，音乐、旁白、动态影像的加入，都为作品增添无限可能。
《尘与雪》极好的利用这种天赋，它擅长在一个极其静止、稳定的背景下，拍摄主要人物的动态动作。
这张作品发生在神庙中，主人公正在台阶上起舞，伴随着衣襟被风吹过的悉索声，翅膀的飞过天空的声音。片中的事物，无疑是动态居多的，画面的上方，飞鸟飞过无垠的天空，画面的中央，朝圣者张开双臂，衣襟在风中四处摇曳。
这样一番景象，却被置于四个稳定的三角型中：深邃的石制台阶，两面斑驳的石墙，被建筑物隔出的天空。
画面中动态事物所处的空间显的即逼仄，又博大。前者是有限而狭小的动态空间，后者是三角型分割所传达出的稳定感。它让人联想到画面之外无垠的天空，和无限纵深的台阶。不动如山的背景制约着画面的动态表达，却也为画面表达增添一丝深味，是沉重，是敬畏，是神圣。
其实，拍摄照片也可从中借鉴。我们擅用高速快门、固定机位的慢速拍摄、闪光灯、变焦等手法去捕捉运动中的物体。有人将这种手法视作对照片静态本质的一次挑战。而拥有动态天赋的摄影，却在动中取静，传递出事物的深味。
动与静只是形式，除此之外，擅用构图，可以增添照片的感染力，将观众诱惑于中。
紧闭双眼，打开心门
在喧嚣的世间，车水马龙的城市，叫卖声不断的街道，我们每一日，都接受到来自外界形形色色，成百上千的信息。而真正左右人的行动的，不是日新月异的口号，喊得越响亮的，内部越隐藏着衰竭的危机。耳侧连续不断的低语，其实具有神迷的魔力。它是千钧一发，也是最后一根稻草。
《尘与雪》中也有这种低语，它表现为特定的意象，一步步暗中引领观众入局，由浅到深，进而不可自拔。
它就是片中人物紧闭的双眼。
我们常说，眼睛是心灵的窗户。它传达出我们的情绪，讲出我们的故事。片中人物紧闭的双眼，则切断了一条我们感知同类的道路。在画面中，他或她的心情如何，在想什么，我们不得而知。
因为我们所见的大多只有若隐若现的动物的双眼。所以，为动物赋予属人的感情，是我们接近这部影片的方式。
这种接近不是言语，不是动作，而恰恰是用我们的心。
影片中，我们走入一个陌生的国度，我们的同类人双眼紧闭，不言不语，只有一只猎豹，一头象，几只飞鸟与我们对视。一种感情上的冲击，在我们的视界中悄悄划开。
我们问自己，猎豹为什么能与人类相依，象为什么任由人在它的身侧安睡?它可能视人为挚友，抑或是将人认作是自己的孩童，也许曾有一段阴差阳错的感情故事。又或许，它们与我们一样，处在自然的齿轮中，总有契合的一日。
紧闭的双眼，也许还有另一层含义。
当目不能视物，一切外形皆化为虚无。抛去锋利的爪牙、厚重的皮毛，粗糙的皮肤，抛去一切外形，我们，其实与动物是一样的。也许在不久之前，杀戮与对立才是少见，相依相存才是亘古的主题。
观者，希望当你脑海中回想起《尘与雪》的画面，再睁眼，这世界能有稍许不同。
一如纪录片中的低语
What matters, is not what is written on the page,
what matters, is what is written in the heart.
（重要的，不是写在纸上的；重要的，是写在心上的）
本文未完，下集摄影师将带您进行深度的技术解读，敬请关注。
编者后语：
因公众平台对Gif格式素材的限制，小编无法将本纪录片高质量的画面呈现到读者面前。关注本公众号，回复“尘与雪”将获得本纪录片资源。
如果您有好的看法与建议，与美女作者、摄影师一起探讨，请联系本号主编赤子，将获得该纪录片资源。期待您的加入，品读经典。
让更多的人感受到摄影的魅力与光芒
