《忠犬八公的故事》︳忆，那年那人那狗

近日重温了这部经典影片，内心有些难过，为了八公，也是为了我家的土狗小黄。这也许会是一篇自我情感太多的影评，因为通过八公，我想写写我们家的小黄。我想现在养宠物（尤其是狗）的人越来越多了，走在大街上，可以看到很多年轻人或者老人遛狗，于是我常常想，宠物于人，到底是怎样的存在，人对宠物，又是怀着怎样的情感呢？

今天这篇影评的主人公是两个中年男人和两条狗，教授和八公，我的父亲和小黄。把他们放在一起来说，是我想为父亲做点儿什么，而把我所看到的想到的记得的写出来，也许就是我能为父亲做的最好的事。

电影里的八公能和教授相遇，是个“美丽的失误”，他的狗牌不小心丢了，自己又从笼子里跑出去，结果便在站台遇上了刚下班回来的教授，他那么小，在人群中傻傻地蹿来蹿去，教授忍不住把他抱了起来。他想把他留在火车站，第二天又想把他送去动物收容所，但是却迟迟下不了决心，他是喜欢狗的，也喜欢这个软萌的小家伙，看着教授趴在地上和八公玩，家里最反对的妻子也同意了小家伙留下来，于是八公便开始了自己的“捣蛋之旅”。

至于我们家的小黄，是父亲下乡办案子时别人送的。我想父亲向来是喜欢狗的，因为家里有一张他年轻时蹲在河边搂着一条狗的照片，据说那条狗最后得病死掉了，我也不是特别了解，但我想在那个年代拍下来洗出来并且保留到现在的照片，一定很珍贵。其实我对小黄也不是特别了解，能够记起的与她有关的事也不是很多，因为我常年在外上学，只有寒暑假才能回家，不过即便是半年才回一次家，她依然记得我，真是可爱。

八公是个小捣蛋鬼，也是个机灵鬼，他把教授妻子作品弄坏了，还经常在院子里刨坑想出去，但他喜欢教授，喜欢教授陪他玩耍，他可以准确地知道教授什么时候下火车，早上跟教授出门记住路线，然后晚上飞奔出去等在出站口，他还可以为了跟教授待在屋里，陪他一起看棒球比赛，结果教授睡着了，他还特别精神，他还跟教授的女儿女婿相处得很好，在婚礼上，他们一起拍了全家福，八公的快乐是简单的，因为八公的世界也是简单的，家或者火车站，仅此而已。

我们家小黄也是这样的，每天她最喜欢的时刻，就是父亲下班回到家的那半小时。那时候我怀疑小黄长的不是狗耳朵，而是“顺风耳”，因为不管什么时候，她都可以准确判断父亲的下班时间，然后在父亲进院子前五分钟开始叫，而父亲一进家门第一件事便是跟她玩，于是父亲的衣裤上总是有大大小小的爪印和一堆堆的毛发，这也是最让母亲头疼的点，母亲总是站在屋里冲父亲喊，还不进来，明天衣服自己洗啊，一天一身衣服你可轻松呢！于是父亲便一边讪笑一边悄悄地进屋。小黄便安静地回到自己窝里，一天就过去了。

影片里说，秋田犬是不会无缘无故捡球的，因为他只做自己认为有意义的事。八公确实不会捡球，不管怎么哄他诱导他，他都不会。教授的女婿第一次来家里做客的时候还不信，试了很多次，结果八公就是不去捡球。八公第一次捡球，是教授的女儿把怀孕的喜讯告诉她的父母的时候，一家人太开心了，在屋里兴奋地庆祝这个好事，此时八公觉得自己被忽视了，他吃醋了，他担心自己不再被关心被爱，于是第二天他咬着球跑到了教授面前，教授扔了出去，他快速地捡了回来。教授很意外，又连续扔了几次，他都给捡了回来，于是教授搂着他说，八公啊八公，这可是你第一次捡球啊。那个早上教授欣慰地踏上了去学校的火车，八公满足地回了家。但是这个第一次，却成了最后一次。

我们家的小黄，也有个特殊癖好，他喜欢抓老鼠，当然也不是一开始就喜欢，而是在我家猫死掉了之后。以前猫还在时，她们成天打架，猫死掉了，他倒是把人家的活儿也干了。她是不吃老鼠的，但是会像孔乙己排大洋一样把捉来的老鼠摆在窝前，等到第二天早上父亲或者母亲说：“嗬，又是一只”的时候，她伸伸腿，眯眯眼，像是在说，“喏，都是小事，你们不用再养猫了”。真是一条爱管闲事的狗。

影片最催泪的部分，便是后半段八公在火车站日复一日的等待。他被带到教授女儿家里养着，但还是惦记教授，怕教授出站时看不到自己会失望，于是从家里跑出去，跑到火车站门口一等又是一天，教授的女儿把八公接回家，在他又一次想走的时候，教授的女儿对他说，我希望你留下来，但是如果你真的还想去，那就去吧。于是八公飞奔出去，他跑到火车站，日复一日，年复一年，任凭春去秋来，四季更迭，还是像上了发条的钟一般，等在那儿。一直到教授的妻子再回到故乡，临走时看到八公趴在出站口，她震惊了，她搂着八公大哭，她说，你还在等他吗？他不会回来了啊。但是八公没有离开，他等了十几年，一直到死，都没有离开。

我最后一次见到小黄，是2014年的十一，那时我们已经陆续地搬了一部分家电去新家，新家离老房子是很近的，从厨房就能看到原来的院子，所以就想着还让小黄还待在那儿，院子又大又安逸，很适合她玩，父亲也可以随心所欲地去陪她耍，但是小黄不是这样想的，她以为我们要抛弃她了，于是心情郁结，日渐消沉，但是那个时候，我们根本没意识到。2015年春节，我从天津回到老家，整理完东西坐下吃饭时，我赶紧打听，妈，小黄呢，她怎么样了，有小狗崽了吗？母亲犹豫了一下说，死了。我愣了一下，问道，什么时候的事？去年十一月份，怕你伤心，一直没告诉你。我低头吃了一口饭，眼泪流进了碗里，问道，怎么死的？母亲已经开始啜泣，那天邻居你姨说小黄不知怎么了，一直叫不出来声，就叫我过去，我赶紧给你爸打电话，你爸赶回来的时候，她看着你爸，一直试图站起来，但是却怎么也使不上劲儿，她一定是上火了，以为我们都走了。我放下筷子，嚎啕大哭，我想她最后在倒下之前一定在心里对父亲说，谢谢你来了，我已经尽力了。

谢谢《忠犬八公的故事》，谢谢小黄，谢谢这些可爱的动物们，让我知道了什么叫“陪伴”，什么叫“爱”。人可以活好几十年，但这些动物却只有几年十几年，你的一段岁月，也许就是他们的一辈子，答应我，一定好好对你的小伙伴，好吗？