挖洋芋
五一前后,正是挖洋芋的季节。
洋芋有很多名字,土豆、马铃薯、地蛋……母亲习惯称她洋芋。
趁着假期,我回家看看,母亲正好要挖洋芋,我也顺便下地帮忙。
背上背篼,带着小锄头,我和母亲就开始挖了。洋芋埋在土里,如果用大锄头,一不小心一锄头挥下去,就可能把洋芋挖成了两半,因此母亲蹲在地里,用小锄头轻轻刨开土,透出洋芋的半个头来,在用手掰出来。
今年天气给力,洋芋收成特别好,不仅个头大,且数量还多,几乎没什么坏的。母亲一边挖,一边享受这丰收的喜悦。
母亲说,小时候家里太穷,姊妹多,吃不饱饭的时候,外婆就给他们煮洋芋,特别是到了洋芋收成的季节,几乎顿顿都吃洋芋。那时候也没现在这么多花样,把洋芋洗干净后,直接倒入锅里,加水煮好后,沾点盐就吃了。
外婆还会把洋芋分成大中小三类来保存,大的拿来送给家里重要的亲戚,或是拿去换些米回来吃。中个儿的就留着有客人来家里时煮,最小的那种就自家人水煮了吃。
不多一会儿,我和母亲就刨了一背篼洋芋,看着一地金灿灿的洋芋,母亲高兴得很。
而今,日子过好了,洋芋不再是主食,也不是稀奇物。随着人们烹饪技术的提高,洋芋的做法更是有很多种。我喜欢吃土豆丝,一根根金黄金黄的细丝,配点酸辣椒一炒,一盘酸辣可口的土豆丝,更让我多吃大半碗饭呢。父亲喜欢红烧土豆,配着牛肉或者鸡,特别入味。
母亲还是执着于小时候的白水煮土豆,但现在沾料丰富了,可以沾着辣椒面的干碟吃,也可以做一个辣椒油的汁水,沾着吃,味道也就更加好了。母亲说,每每吃白水煮土豆的时候,就会想起已经去世的外婆,想起外婆连土豆都舍不得吃的那些苦日子。
春末夏初的季节,天气逐渐炎热,我和母亲早已热得汗流浃背。母亲心疼我,让我回去,我执意留下来继续帮忙。
小半天的时间,挖了差不多两背篼洋芋,压得母亲本来已经驼背的腰更加弯曲,十足一个步履蹒跚的老太太。望着走在前面的母亲,我心里有些不是滋味。
工作这些年,我和母亲总是聚少离多,母亲住不惯城里,执意留在乡下,我偶尔回来探望。每一次临走时,母亲都准备好了各种她自己种的蔬菜,鸡鸭鹅等等。而我,更多的时候,东西都来不及买,两手空空就回家了。
洋芋倒在地上,母亲也和外婆一样,挑选出来三种大小。最大的部分妈拿给了我,让我带回去分给朋友一些,这也算是她自己种的绿色蔬菜。中间大小的部分,她说得留着,给左邻右舍一些。最小的部分,她留着给自己吃。
夜色降临,我不得不返回城里,载着好几十斤洋芋,我感受到了满满的爱。