前言

琚这个姓氏很特别，据传是当年皇帝给赐的姓，一直可以追随到周朝，这个姓氏的一支曾居住在一片荷花盛产之地。

此篇的主人公正是这个姓氏的后人，虽已迈入暮年，她却犹如盛开的荷花一般。

琚凤珠奶奶在她的画室前浇花

1939年出生的琚凤珠，今年虚岁有85了，高度近视了一辈子，一直到80岁才看清了这个世界。

“这个世界好亮啊！”这是她手术后睁开眼的第一句话。

前半生捡煤渣，后半生做画家，她像一朵正在绽放的花朵那样，尽情地享受着阳光。

人生哪有什么太晚的开始，和命运交付给你的天赋对上了眼，能帮你把所有逝去的时光都追回来。

01 眼睛和榔头

1939年4月的某一天，琚凤珠出生了，但她貌似不是很愿意来到这个世界。

她的母亲难产，生了三天三夜，当时保大不保小，她最后被钩了出来，医生倒提着她拍打屁股，她才哇得哭出了声，这才算是正式来到了这个世界。

可是也因此落下了眼疾，一辈子顶着酒瓶底的眼镜，世界是愈看愈模糊。

她的母亲后来又生了五姐弟，凤珠是老大，不知道家中老大的顺序有没有对她的性格产生影响，反正她是做了一辈子的老大。

她的父亲是当时杨树浦发电厂的工匠，当时由于他的技术和职位，工资有420块一个月，要知道当时的社会情况，大概人均也就二三十块钱吧。

第二排右一为凤珠的父亲琚少和

拿着丰厚的薪水，她的父亲像救世主一样的帮助着周围的人。帮家人也就算了，他连走在路上的穷人都会伸手相助。

小时候凤珠要买什么，必须提前和父亲报备，不然钱都拿去救济他人了。

小时候由于母亲身体欠佳，凤珠由外婆抚养长大，她还记得当年外婆很疼她，总是去真如地区买最好的羊肉给她吃，夏天用井水浸泡西瓜，好让西瓜爽口又香甜。

后来到了上学的时候，家中没有重男轻女，她还去了特别好的学校。她像男孩子一样，运动上特别有天赋，几乎十项全能。

她的父亲曾在路边看到她翻着花样挥舞榔头，心里想着这要是男孩，该是多好的做工人的料。

等她17岁毕业，正好赶上了大跃进，她被分配到了杨树浦施工队，做工程类的项目比如修马路和铁路，还去了三个月的崇明围海造田，反正那时年轻有释放不完的体力，当时的她还不太能文，但是至少武上很在行。

左一为年轻时的凤珠

02 苦中作乐

后来她又被分配到了位于吴泾的化工厂，当年的吴泾是一片荒地，可以想象地域的偏远，在那一待就是二十八年，做什么呢？捡煤渣！

即使顶着她那副厚重的啤酒瓶眼镜，她还是能在工厂作业的皮带上快速地分拣煤渣。捡着捡着便成为了劳动大队长，家里有困难的人都成了她的团队成员。

她倒也是继承了父亲的江湖义气，为人大方又无私。

她会把自己买的菜给最困难的团队成员吃，然后自己吃他们饭盒里的菜；

她骑车去上班，在车站看到跑着来不及去上班的工人会自己掏出五毛钱给路人做公交，要知道当年的五毛是很贵的；

最夸张的时候她自己要去问父母借钱来维持生计，因为她把工资都拿去帮人了。

她笑着说，自己和父亲一样都是傻瓜一样的人。

也因为她的傻气和不计较，她总是能在苦中作乐。

越是生活苦，她越觉得要开心，还要带着大家一起开心。

她会带着团队的成员一起在车间唱歌，一起学习，一起玩，遇到事情再一起讲道理，当年她可是要管90多号人呢，大家都很簇拥她，问起原因她笑眯眯地说：

“领导千军万马兵，不用力气只用心。”这句打油诗道出了她的领导艺术。

第二排右一为凤珠在工厂

后来她也结婚生子，一共生了两个孩子，怎么都不肯再生了，她那个年纪只要两个孩子的很少见，但是她决定坚决不再生了。

就这样忙家庭、忙工作一直干到50岁退休，后来又有15年的时间在单位的小卖部做相对轻松的工作。

眼看着就要和自己这一生的使命擦肩而过了，命运的安排可能会晚到但是不会不到。

03 结缘画画

琚凤珠报名了社区的老年书画沙龙，这一提起画笔就仿佛是接通了生生世世一般，开始着魔一般地画画。

凤珠奶奶的画笔

她这个画画的后起之秀开始了自己的画画之旅，工笔画，山水画，水彩画都是她尝试和学习的方向。

她尤其喜爱画山水画，对于她来说如同旅行一般，只要拿起画笔就能随时随地出发，哪怕是再险峻的山峰、再湍急的河流她都能抵达。

凤珠奶奶画笔下壮丽的祖国江山

山水画里还有她的栖息地，那些小亭子就是她的歇脚点；

还有她的朋友们，一会有鱼翁，一会有飞鸟，一会还有嬉戏驰骋的小虾，乐趣无穷。

她忽然意识到当年自己还在化工厂捡煤渣的时候，望着煤灰和墙上的灰，她都会尝试比划一下，仿佛觉得那就是隐藏的山水，仿佛用手拨一拨就能看见它们。

很久之后回老家祭祖，她这才得知家族中曾经有一位在明朝为宫廷作画的画士，她还曾经在梦中遇见过这位老前辈，他还指点她该如何画牡丹。

半夜醒来后铺开画纸，拿起画笔，洋洋洒洒画到了天亮，便有了她的牡丹盛开图。

凤珠奶奶的牡丹图

04 废寝忘食

山水画里的长卷一般人是不敢挑战的，琚老只要画笔在手就变得天不怕来地不怕，虽然第一次画长卷还是有点紧张，但是后来就变成了她的享受之旅，一般人要画几年的长卷她画一个月就搞定了。

凤珠奶奶和她的长卷

对于她而言，长卷是深度的自由行。

每回画长卷的时候她就吃泡面，把自己关在画室里，在她的山水中尽情的遨游，吃什么一点都不重要，精神的食粮已经太丰盛了。

画长卷时的凤珠奶奶

这是琚老的忘食，还有废寝的部分。

有时候晚上睡觉想到一个画画的点子，她会起来铺开画卷作画，不管是几点都会爬起来。

最厉害的一晚创作力迸发，当别人一觉醒来时，她已经完成了八幅画作，按她的话来说就是“不吃饭、不睡觉一点都不要紧，不画就浑身难受。”

就这样从65到85岁的这二十年，她从零画龄开始每天至少画一张，如痴如醉地追回了曾经流逝的时光。

凤珠奶奶笔下的世界

我问琚老有没有遗憾，觉得要是早点开始画就好了？

她乐呵呵地说，没有什么遗憾。

她说她能遇见画、这么大的年纪还能画就已经很感恩了，开心都来不及，没有时间去遗憾。

凤珠奶奶和她自己的画展

画画给她的老年生活带去了莫大的滋养，当同辈的老人都已经蜗居家中不怎么和人来往时，她像个活蹦乱跳的孩子一般和书画界的老顽童们一起在书画的世界中畅游。

她因为书画结缘了好多朋友，好多人被她感动、受她鼓舞。

凤珠奶奶和她的朋友们

那些因画结缘的还都是真朋友，有陪她去医院看病的，有主动给她去配药的，她被大家照顾地好好的。有些时候她病了，子女都不是第一时间知道的人。大家都被她的精神气给吸引，都希望琚老能够继续画下去，继续乐下去。

还有一批已经是位居高职的中年人，也亲切地唤她为董事长，她这个老大真的是做了一辈子，他们跟着她一起研究书画，几年耕耘下来技艺也渐长。

凤珠奶奶友人的书法作品

对于真正热爱之事，老天总会给你很多机会，与此同时也会设置很多关卡，来检验你的真心。

05 人生考验

从65到80岁的这十五年，琚凤珠手拿着画笔一天都没有停过，因为画画给了她老年生活的奔头，仿佛人生的终点线被往后延长了好多好多，自己又能身轻如燕地跑起来抵达年少时的速度。

只不过，八十岁那年，她那双自出生时就受伤的眼睛是终于撑不住了……

巧就巧在她听人介绍有白内障和晶体植入的手术，原来还有选择可以不瞎，那太好了看来还能继续画！

在画中遨游的凤珠奶奶

可惜第一次手术的当日她高血压发作，都快晕倒了，没能手术。诊所的医生对她也格外关切，听闻她这么大年纪还是个画家，就二话不说调来了院长来亲自给她做手术，他们也被她所打动，告诉她：“你是画家，不能没有眼睛。”

于是当琚老再次睁开眼的时候，她仿佛获得了第二次生命。

再睁开眼时这个世界好亮，好清晰，有好多的颜色。

“原来老天还要让我继续画！” 这是看清世界后琚老的第一反应。

于是继续拿起她心爱的画笔，时而化作一叶扁舟，在山水之中遨游；时而化作一只蝴蝶，在盛开的花团中起舞。

这些无价的东西只能用送的方式来结缘有缘人。

唯独的例外是去用画作义卖去帮助有困难的人，她不收一份善款全部捐出去，一直到如今都保持着从她父亲身上延续的江湖义气。

两年前，琚老还得了一次脑溢血，在医院的时候医生握着她的手，她有力地回应着，医生宽慰地告诉她：“您还能继续画！”

就这样她继续回到了她的山水中，和花草鱼虾作伴，时不时逛个竹林，时不时逗个小鸟和小鸭。

琚凤珠的另外一个爱好是养花，这也是她喜爱画花的原因。养花既能养心又能养眼，有些时候沉浸画作太久，需要抬头看看别的地方。

在画室前照顾她的花草

她看花可不是像一般人那样走马观花似的看，她观察花的每个细节，每个角度的颜色，每朵花瓣的样子，每片叶子的形状，然后就都进入了她的脑中，一碰画纸就都跃然于纸上了。

凤珠奶奶笔下的花

谁能想到高度近视了大半辈子，居然在耄耋之年看清了这个世界。

更重要的是看清了自己的毕生所爱，即使看似找到热爱的时间略晚，但也丝毫不耽误和天赋相遇后极致地绽放。

过去的那些时光，都会因为真正的热爱被全部追赶回来。

可能你就是一朵要等到暮年才会真正绽放的花朵，那又何妨？

每朵花都各自的律令，并不需要在意年纪和时间，跟随自己的节奏，享受四季。

哪怕还没到花开的时候，也满怀期待，因为一定会有花开的时候！

文静的采访手记

在认识琚老前，她的画倒是先陪着我从上海抵达了巴黎的家中，家中特意留出的迷你中国角因为有了她画的点缀而变得格外有韵味。

终于采访到了她，而且是面对面地采访到她，我是何其地荣幸。

她哪里像是暮年的老太太，一身红衣，健步如飞，耳朵和眼睛都特别好使，说话也是清晰、有力，除了牙齿掉了不少，却留下了两颗虎牙。她笑起来像极了正在怒放的花，生命正当时。

文静和凤珠奶奶@摄于上海，2023年春天

“哪里有什么低潮，开心还来不及，每天都画不完，心里怎么想就怎么画，跟着心走，没有低潮。”

最让我佩服的是人家要花上好几年才能画完的长卷她居然能在一个月内搞定，尽管那个月里她废寝忘食，但几乎是一气呵成完成的长卷如同旅途归来一般，让她精神焕发。

我想这背后是爱的力量，没有别的燃料能比得上用爱浇灌的心意。

凤珠奶奶在创作

而她，在65岁人生开启下半场的时候找到了，就此再也没有让它溜走过。

尽管高度近视，尽管年事已高，当心遇见了所爱之事时，第二次生命才刚刚开始。

琚老的状态就是这样的，所以这也是为何我对她的感觉像是一朵盛开的花，比起长辈，我更觉得她像是一个老顽童，我目睹着她第二次的生命的高歌和如火如荼地盛开。

我也请教了琚老关于人生的意义，尤其是在这个时代下，面对诸多选择，年轻人们要何去何从？

她说无论如何请找到爱，爱是最好的燃料，有了爱便无需坚持，有了爱便所向披靡，有了爱便周身能量流转。

她说：“你若想要去奉献，想要去关心他人，其实最终的回流都将指向你自己，因为爱是一切的答案。”

当然她也遇见了很多的贵人，教授她书画的老师们。

她因书画而结缘的朋友们，都因为她，因为她散发出的爱，给予出去的爱汇聚到了她的身边，她也用她的活法感染着周围的每一个人。

凤珠奶奶重孙女也爱上了画画

我想这也是为什么她能持续绽放，即使在暮年都没有丝毫想要停下来的意思，因为她的绽放能带动周围人的绽放，如此的能量回流也让她在冬天的人生土壤上开出了属于春天的花。

愿琚老能继续绽放，尽情地遨游于她的山水中，一直有花鸟鱼虫的相伴。

凡人不凡更新中

此系列由旅法三语内容创作者施文静发起，旨在记录101种不一样的人生。

只此一次的人生，可以有哪些不一样的可能？

作者介绍

施文静，专注人物故事创作
帮助你讲好自己的故事，提升故事的价值让更多人想要链接你
资深媒体人，前央视英语频道出镜记者，采访500+嘉宾
施文静的故事岛 品牌主理人
故事岛赋能成长社群 发起人