苗苗读书会第28期“麻油韭菜的思念”感悟

【作者-健康美学导师苗苗】

你肯定听说过麻油韭菜吧？是很多人吃夜宵时喜欢点的一道烧烤。但对我来说，那味道实在很难闻。

　　那天半夜从冰箱摸出胡萝卜，洗了洗，啃了一半后肚子开始不舒服。静静地，我忽然想起，小时候闹肚子，奶奶找人问了偏方，拿麻油涂满我的肚皮，再用一坨韭菜来回推揉。折腾了一下午，麻油的香味已经开始臭掉，韭菜也变成气味可怕的糊状物。

　　到了黄昏，奶奶才收工。

　　奶奶已经去世几年了。奶奶的麻油韭菜，不是用来吃的，而是用来治闹肚子的。小时候的我没想过，麻油韭菜的气息，就这样与肚子难受联系在了一起。

　　你肯定听过很多回的敲门声吧？人生就是这样的，去做客，去探访，都要敲门。不过，有一种敲门声，令人心跳加速。在　　电话还没有普及的年代，长辈们半夜突然听见急促烦人的敲门声，差不多就明白，那多半是要跟某个亲属告别了。

　　小时候只觉得好吵闹，怎么有人半夜还在讲话？告别就这样跟敲门声联系在一起了。到了人手一只智能手机的年代，敲门声就换成了半夜的手机铃声。

　　你肯定听过很多老歌吧！你可能还是个孩子，年纪轻轻，喜欢的是时下最流行最新鲜的歌曲，要么哀婉流畅，要么动感有趣。而你那生于上个世纪的父母，做饭的时候，走路的时候，晾衣服的时候，忽然就会来几句，“月亮出来亮汪汪”“青青河边草，悠悠天不老”“风吹稻花香两岸”。真是古老至极。

　　可是当你长大了，忽然看到电视里播出经典曲目，不知不觉，你也跟着唱起来。有一天，我赶地铁，莫名其妙地哼起“送你一份爱的礼物”,单曲循环了老半天。最有意思的是,那些参加歌唱比赛的年轻人，也常会唱起比他们的年龄大上几倍的老歌。

　　我曾经觉得，如果没写出可以通过一代一代人传下去的故事,那么我们至亲的人留在世界上的痕迹,也就慢慢消失了。

　　关于我们失去的人的记忆，早就化成了我们言行举止的一部分，再默默延续下去。不必想起，也早已经记住了。就像背井离乡的上海人去了各地，还是喜欢吃甜的；就像我年长的朋友，回忆起半夜烦人的敲门声，四五十岁的人了，仍然忍不住唏嘘、想哭；就像我讨厌麻油韭菜的味道，但那气味勾起的却是内心难以遏制的哀伤和想念。

　　我终于能够理解，何谓岁月，何谓思念，何谓人生。

　　我也终于能够理解，人生代代的生命意义。

读完这篇文章，感受到人们纪念祖辈和文人，刻在美食里，东坡肉是纪念苏东坡，粽子是为了纪念屈原，涮羊肉是为了纪念忽必烈，油条是为了纪念岳飞，吃饺子为了纪念张仲景，年糕为了纪念伍子胥，馄饨为了纪念盘古，汤圆为了纪念东方朔，馒头为了纪念诸葛亮。