很遗憾，有些人只能陪你走一段路

据说

人一生会遇到过8263563人

会打招呼的是39778人

会和3619人熟悉

会和275人亲近

但最终都会失散在人海

chapter 1

昨天在朋友圈看到以前在北京的室友发了条动态，庆祝自己写出了第一篇10W+。给她点完赞之后，我打算在室友群里呼唤她出来给我们说说怎么做到的，可是却发现因为太久没有过对话，在微信记录里已经找不到那个群了。

突然才反应过来，我们其实已经很久没有见过面，也没有聊过天了。

当初一起在北京做实习生，实习工资很少。为了省钱，我们租了一间地下室的小房间，六个人每天挤在两张床上，连翻身都很困难。房间很小，小到除了一张床，一个衣柜和一把椅子以外，再也放不下别的东西。在外面吃饭很贵，但地下室的厨房没有窗户，油烟很大，我们跟房东大叔撒娇卖萌，说了很多好话，才可以偶尔做上几次。

每天晚上十点下班，骑着自行车穿过四个立交桥，十个十字路口，再回到这个被我们称作“家”的地方。大部分时间我们会一觉睡到十一点然后起床直接去上班，有时候也会心血来潮的早起，然后去比较近的景点逛上一圈。

那时候还没有毕业，大家来自天南海北，却都是为了一份拿得出手的实习经历一头扎进了北京。一起磕选题，一起加班，一起手忙脚乱做饭，一起见过午夜十二点的城区街道和凌晨四点的天安门，一起畅谈从夜晚到天明。每天二十四小时，朝夕相处，形影不离。

但总归是要分开的，从相遇的那一刻开始，每一天都在做减法。即使我们约好有空会去彼此的城市，即使我们刚分开时每天都会在群里发语音相谈生活趣事互道晚安。可这些亲密和约定，还是会随着时间的冲刷和对彼此生活的缺失一点点淡去。

就像此刻，微博、微信、QQ、电话，所有的联系方式一应俱全，可是却少有互动，找不到一个开口的契机。只能隔着屏幕观望着她们近期的现状，没机会再参与对方的生活。

咫尺之隔，天涯之远。

chapter 2

刚上小学那会，我跟住在楼上的一个小姐姐玩得特别好。因为父母工作忙，我们大部分时间都是一个人在家，虽然心里不情愿，但也开心比其他小朋友要自由，可以想玩就玩。

我们每天都一起上学、回家、写作业，周末放假，就一起玩游戏看动画片，一起壮着胆子去楼顶的小黑屋“探险”，一起踩着溜冰鞋到处瞎窜。还学电视里的科学实验在阳台上用纸杯和棉线做了一个“传呼机”，没事就要呼唤一下对方，整楼的人都能听见我们的喊声。

后来上三年级的时候，由于爸妈工作调动，带着我搬家转学，去了另一座城市。之后就再没相见过，也没有任何联系方式，甚至没有跟她说一声再见。那时候还不知道，有些分别，也许就是再也不见。

我们陪伴彼此走过了最天真的童年时光，以至于很多年以后，哪怕我已经记不清她的模样，却还是会偶尔想起我们玩过家家时翻箱倒柜把衣服搞得一团糟的场景。

可生命里注定有些人，只能止于唇齿，掩于岁月。分开之后，天涯两端，各自为岸。

很遗憾，有些人只能陪你走一段路

chapter 3

初中的时候，因为学校初中部刚成立，首招只有我们一个年级，班上人不多。再加上都是住校生，有更多时间的相处，所以几乎每个人之间关系都很好。在这个特殊的青春过渡期里，我们见证着彼此的很多特殊时刻，第一次喝酒，第一次熬夜，第一次去网吧，第一次心动，甚至是第一次恋爱。

所以毕业前的最后一节课，我们在教室哭得稀里哗啦，在黑板上小心翼翼地签下了自己的名字。拍毕业照的时候，大家说不管去了哪里，以后都要经常聚。然而距离散伙饭已经过去了七年，聚会次数屈指可数，人数也越来越少。直到某一天突然再拿起毕业合照的时候，忽然发现有很多人的名字和模样都已经想不起来了。

我们这一生要遇见太多的人，他们陪我们走过短至几天长至几年的岁月，我们不断重复着陌生到熟悉，又从熟悉再到下一个陌生的过程。

就像《山河故人》里说的那样，“每个人只能陪你走一段路，迟早是要分开的”。

一个烂熟的比喻是“人生就像一趟列车，途中要经过很多站，总有人在上下，很难有人可以至始至终陪你走完这一程”。人生就是这样，聚散不由你我。

你想去巴黎，而TA要去西雅图，就注定要在路口做出不同选择，然后在途中遇到新的伙伴一起前行。一路分开，又一路相遇。因缘际会的相遇又分离，组成了生活的五味杂陈。

村上春树说：“你要做个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。”

那么，相濡以沫，不如相忘于江湖。

希望分别之后，一切都好。