或许可以帮我起个名字吗

一、

乔隐接到电话的时候，窗外才开始放晴。

“今天这位，修复难度大。”

他喝了口水，平静地穿上衣服，出门。

掀开这苍白的布，他的手顿了顿，还是像往常一样做出判断。

死者女性，按照盆骨和趾骨发育程度约22岁左右，颧骨以上及眉骨边缘多处折损，腹部以上多处切创，死因失血性休克。很多时候，他会忘记，自己不再是一名法医，而是入殓师。

只是这名字，他推了推眼镜，极力回想……

繁花飞坠，光似流锦。那女生从远处走来的时候，乔隐握着咖啡的手稍稍收紧，那样一张翩若惊鸿的脸，总归让人缺憾。擦肩而过，手突然被股强大的求生力紧紧拽住，他看到她眼眶泛红，咽喉处艰难地涌动，粗声喘气，他知道那是哮喘发作。马路对面一条被椒山藤围绕的看不见出口的窄巷，是他工作的殡仪馆。

人从出生那一刻，最确定的事情就是死亡。人生是个早已有解的命题。

“她不过是认错人而已。“

天空被聒噪的鸣笛撕碎，光线费力穿过树的缝隙，他抽出手来，平静，缓慢。

二、

工作台上摆着调色盘和画笔，那苍白脸上的淤青，如黑夜尽头的尘封在熟悉窄巷里的嘶喊和绝望。

无论如何，掩盖不去。

多看一眼，就被灼伤。

“你竟然没被骗到？“身后的女生有些错愕，只一会儿的功夫便笑得眉眼弯弯。

——“你在对面的殡仪馆工作吗？“

——“我几乎每天都见你。“

——“咖啡只要半杯。“

——“喏，那家店是我的。“她指向马路对面的咖啡店，是他每天都会光顾的地方。

“我叫林升升。“她朝他伸出手来。

“我叫乔隐。“他下意识的后退。那只手纯粹，温暖，像生长在光里，而他被雨淋得太久，骨血冰冷，轻轻触碰，便会碎裂。

“不好意思，职业习惯。“他将手插入兜里，一如既往的平静。

身体的每处细胞开始叫嚣，怂恿他再一次奔赴十年前的那场盛宴。昏暗的停尸间，冰冷的手术台，年轻的法医，苍白的尸体，略带弧线的手，一刀一刀割开全身每一处，猩红的地板，溅血的白袍，他似乎完成了报复，却也没能救赎童年里缩在地板一角的自己。

“不要靠近我，不能靠近我。“他转身走开的时候，心里这样对她说。

三、

入殓师又叫做葬仪师，为死者还原未死之状态，整修面容和身体，最后，再进行道谢，道爱，道歉，道别。

“乔隐，你怎么不笑啊？“

她跟他渐渐熟络起来，也会到他工作的地方参观。他似乎永远不会笑，有时看到她，只是楞楞，很快便恢复平静。乔隐没有回应，低声道了谢，接过女生手里递过的咖啡，出了店门，迅速扔进一旁的垃圾桶。

没有人能够改变他，就像强迫他接受今天这满杯的咖啡。

凌晨一点多的窄巷，月光似乎比往常更明亮。天气预报说有雨，完全不像。巷尾人声嘈杂，偶尔传来几声酒瓶碎裂的声响。他走近了才发觉，被四五个喝醉的青年围住的，是那个笑起来眉眼弯弯的姑娘，她看到他，眼里尽充满了劫后余生的惊喜。

昏黄的路灯下，他的影子似是动了动，停了停，又动了动……

“只是她的朋友而已。“

雨，如约而至，他经过那家咖啡店，里面有个叫林升升的姑娘，她笑得眉眼弯弯。

——“乔隐，你今天真好看。”

——“乔隐，真的不能握手吗？”

——“乔隐，其实那天，我在练习死亡。”

乔隐缓缓停下手上的动作，遗体已大致修复完毕，好一张翩若惊鸿的脸。他静静坐着，低垂眼睑，眼底有团化不开的浓雾。

良久，他握住她的手，又迅速放开，像往常一样穿过马路，平静，缓慢。