老去,以优雅之态
相信许多人都喜欢秋日里漫山遍野的枫叶红林,层林尽染,别具风姿。同样也会有人喜欢成熟的农田,微风拂过,金色麦浪,柔软荡漾。与这些景致不同的是,人生的秋天却往往不被人称颂。
年老的人,在社会上他们的权利常常被无视,他们的力量也被轻视,更有偏见认为他们只会添麻烦而无其他用处。
在对老年人的一系列偏见和误解漫天的时候,年轻人忘了,自己也是在一步步走向暮年的。没有安顿好自己的生活,没有良好的姿态去接受时间的馈赠,这些曾经误解老年人的年轻人,也在一步步迈向自己不曾重视过的夕阳。轮回往复,没有认真老去的人,又被下一代人轻视和误解。
拉姆·达斯所写的《学习做一个会老的人》,就这样在众人忽略“老去”这个重要命题时,及时给与提醒和警示。
拉姆·达斯曾任哈佛大学心理学教授,后又拜印度灵修大师在当地修行长达数十年。《学习做一个会老的人》这本书是在他2001年身患中风之后,他反省自己的经历,加之灵性辅导这份工作中的心得以及周围人的经历,侃侃而谈,关于老去,我们应该保持什么样的心态。
关于疾病,关于疼痛,关于死亡,关于社会歧视,关于肉体的衰竭,关于内心的变化,关心时间的观念,作者都以故事、亲身经历、工作中的事例来讲述,我们应该如何去面对这些在老去过程中出现的种种问题。也许不同的读者会从中领悟到不同的意义,我个人被这本书深深震撼,第一次仔细地去思考关于生死、关于老去这一命题。
认识——老去可以以优雅之态。
正如书中所说“当今文化塑造的观念是让你认为衰老是一种失败,只有神奇的科学和商家才能拯救我们。你能看出这一假设有多荒谬、滋生出多少痛苦吗?我们绞尽脑汁地对付鱼尾纹、眼袋和小肚子,拼命地与不可逆转的老去趋势做斗争,但注定只有两个选择:健身和美容,为的是抓住青春的影子;或者是落荒而逃,伤心不已,觉得自己是个局外人、受害者或傻子。”当青春成为主旋律,忽视了暮年的光景,就像把生命这个过程割裂开来,只欣赏断章残片,并不值得称颂。
诚然,关于老去,会有很多的消极的事情等在那里——有疼痛,有疾病,有思想和行动的迟缓,有死亡的阴影笼罩,有日渐消退的记忆,这些都是无法弥补的缺憾。因为阴晴圆缺,月亮才被赞扬,同样的,人生暮年的这点缺憾,也是生命带给人的礼物,需要珍惜。更何况,这一阶段是人生必将经历的一步,畏惧、彷徨,也不能抵挡暮年的来临,反而优雅接受生命的馈赠、心领神会坦然地走完造物主安排的全程,才是最该有的姿态。
觉悟——生命无常却可向往。
接受不可更改,就是勇气。虽然人的一生,从开始就注定了终点是消亡,但是,生命又平添那么多的无常和不可预知的向往,在走向终点的这个过程仍是可期可待的。
对于老去这一过程,如果我们可以看到岁月中的静美,理解时光流逝的意义,倾听过往和未来的细语,那老去就不再是一件可怕的事。正如《学习做一个会老的人》书中,作者在中风之后,方懂得爱的可贵,懂得疼痛对于人的身心同样有着非比寻常的意义。和年轻人挤破头的想出人头地相比,年长者的悠闲和豁达,是年龄和阅历带给他们的特殊财富,这种静美岁月里的闪光,如若无视,就太过可惜。
坦然——自然的周期轮回往复。
时光流转中,不可避免的话题就是离世,也许正是对死亡的恐惧,才让大多数人对老去有种避而不谈的消极态度。花开有落英缤纷的一天,人的一生从幼年的懵懂到成年的拼搏,再到晚年的谢幕时分,是时光雕琢下的自然周期流程,无须刻意回避,也无须分外恐惧。正如作者在书中所言:“活得尊严,死得体面”。
学习做一个会老的人,就是让人卸下心头的负担,关注自己的内心,重新认识自己,也许没有年轻时候的激情生活,没有成熟壮年时候的打拼劲头,但是一颗生命果实已经成熟即将落地时的那份沉稳厚重,也是对生活对自己的尊重。对变老的思考,不是要求人视死如归,而是寄托了一种希望,希望在变老的路上,我们能坦然接受命运的安排,能和别扭的自己握手言和,能在想到最终的目的地时,会倍加珍惜这一路的过程,用心去品位这一世的风景。
信念——接受自己的每段时期。
在想象自己年老时,人们大都会设想到身体不中用,头脑不灵活,也许最后的真实情况也是这样,不过生活的每一刻都是新的,哪怕是暮年的人。除却旧日依恋,拥抱每个新的一天,是变老过程中应该有的信念。
上了年纪的人总是喜欢贪恋过去,他们口中永远有“我过去怎样怎样”的口头禅。其实,这种口头禅蕴含着很大的悲伤——对过去的辉煌迟迟不能忘,而今已渐渐颓丧,不得不忧伤。《学习做一个会老的人》书中最后一章是这样劝慰读者的:覆水难收时,“放下过去不代表抹杀过去,而是不让既往的经历为现在蒙上阴影。”“作为承载记忆但本身并不是记忆的老年人,你越是抛开过去,活得越有劲儿。”
读完《学习做一个会老的人》这本书,有种宁静和坦然的感受浮上心头。我们接受了太多关于希望、关于当下、关于认识世界、关于人际相处、关于效率等等的教育,却鲜有人告诉我们去思考人生的终结,去思考如何面对从生到死的这一过程。
人生来便必然要面对死亡和衰竭,任何抵抗和愤怒都改变不了岁月的变迁,那不如,我们来改变心态,试着去接受自己的自然变化,安然生活,学会优雅又从容地老去。