就是这双手

就是这双手！

薅草，耪地，拾棉花，割麦子，扶犁，打水，掰棒子，插秧，间苗，挖沟，打药，搂草拾柴，赶驴车，喂猪喂鸡喂鸭，给鸡鸭喂药……大男人的农活就没有不会干的。

就是这双手！

做饭，洗衣服，织毛衣，做棉被，缝棉袄棉裤，裁剪缝纫衣服，做最漂亮的衬衣，最时兴的连衣裙，纳鞋底，补袜桩……细密均匀的针脚，从来没有输给过任何一个家庭主妇。

就是这双手！

割芦苇，搓麻绳，打苇帘，脱泥坯，抹墙，糊窗户，给小饭馆做刀工师傅，卖家具……挣最辛苦的钱，过最骄傲的日子。

就是这双手！

几乎从来没有漂亮过，骨节粗大，手筋凸起。

永远忙碌着，粗糙着，冬天裂着细细的小口，夏秋两季就总是受各种伤……劳作几乎就是这双手存在的使命所在。

就是这双手！

干尽了天底下所有的活计，摸过许许多多奇奇怪怪的农具、工具，捏过粗粗细细各样的针。

不白，不嫩，不柔软。

永远和柔荑、削葱、嫩笋、莲藕沾不上边的，我妈的手！

三八节快乐，老妈！