谈谈写作习惯
之前参加过一个科幻小说写作课,讲授者是著名的科幻评论者兔子瞧,也是未来局的合伙人之一。他说不管是科幻小说写作,还是其他类型的写作,成为专业作家最重要是保证每天的字数,这和之前读村上春树的著作《我的职业是小说家》里面提到的核心思想是吻合的。村上是每天硬性规定自己写满10页稿纸,然后就不写了,去跑步。作家会存在灵感来临就想多写,灵感枯竭就写不下去的情况,但是这个刚性的要求保证了他的产出,也避免了根据状态起起落落的不确定性,其实是很值得借鉴的方法。
而对于随着年龄增长体力下降的问题,其实也会在写作这个事情上变得突出。我个人的体会是,虽然在咖啡厅坐一天读读写写是一件非常自在逍遥的事情,但是有时候真的从早上10点开门就坐在里头一天,到了下午5、6点的时候其实人已经很昏沉了,根本做不到晚上还能继续写,也就是说,写作本身是需要耗费体力和脑力的,哪怕有一天的时间,也没办法均匀地产出同样质量的文字,体力是一个坎儿。
《西游记》中有有一个桥段,中国的观众都不陌生。就是唐僧师徒和三位道士斗法,比如在衣柜里把小道士变成小和尚什么的。其中有一局是比谁在高台上坐得久,唐僧对孙悟空说,坐倒是坐几个时辰都没问题,问题是我上不去。于是孙悟空就施法让唐僧坐上了高台。
我感觉写作者就要有唐僧打坐的定力,才能成事。而现在,现代生活也很容易侵扰一个人独立的空间,哪怕看上去是一个人呆着,也有社交媒体在不断地使一个人在虚拟空间上和人群相连,写作所需要的安静,不被打扰的环境,越来越难以实现。注意力被切割成碎片本身就是一个问题,不仅仅让人们无法专心阅读,也让人们无法专心写作。虽然尚不清楚写作或者其他创作所运行的脑部机理是什么,但是个人的感受是“手热”是需要时间的,也就是写作者无法坐下来就开始写,而需要东摸摸,西想想,酝酿出一个写作的状态,而后会持续在那个状态里,等到不得不因为某件事情(比如需要吃饭,或者咖啡店关门了)而打断,还会对那种持续运转发热的状态恋恋不舍,但是不得不中断。所以很多写作者晚上熬夜也要写是有道理的,也许只有那样夜深人静的时刻才能写个尽兴,无论是2点还是4点都随自己的状态而定,这也是另一种程度的自由吧。但是反过来说,熬夜对身体造成的损伤也就不说了,回过头来白天还需要补觉,这里外里算下来好像也没赚回来多少,总之都是自己的时间。
最后的结论就是,量力而行,遵循自己的节奏和感觉,要有硬性指