还记得人人网的密码吗？

看到大学同学发在朋友圈的这张图片，突然意识到，从07年上大学，到如今已经十年了。

应该从哪里说起呢，大学四年，学源路的B支1、高沙的大盘鸡、理工的小夜市、五块起步价的出租车…这固然是整整一代下沙学子的青春记忆，在当下却并未让我有置身事内的快乐。

那时候的下沙简单粗暴，不过是用零星建筑物圈住年轻人的荷尔蒙，然而年轻人的热情永远像上膛的子弹。夏日周末的夜晚，喝醉的学生们歪七倒八在路边嚎叫，高校音乐节上，永远是嘶吼的摇滚乐队最受追捧。隔段日子各校生活区就会有大同小异的告白，男孩在楼下摆上蜡烛气球，放肆大喊：xxx我爱你。或者收获一个女朋友，或者收获一盆冷水，或者等到深夜，围观人群散去、寝室熄灯，依旧只与沉默的高楼对视。

那时候的物价不高，07年刚入学时，各种盖浇饭都在五六块左右，等到毕业已经涨到了均价12。手机号码是学校统一发的，套餐费只要18，号码我用到了现在，十年的时间，它和我的支付宝银行卡社保卡绑在了一起，也将继续和我的人生绑定。

那个时候还是诺基亚的天下，5300才是当之无愧的机王。没有微信的日子每月500条短信才不够用，“好的、哦”这种消息都憋着不发。每晚熄灯后，总有异地恋的姑娘们轻轻带上门，在走廊尽头打电话。会听到嬉笑、叹息、争吵、哭泣，爱情的模样飘忽不定，有时远、有时近。

那时候最火热的社交平台是人人网，往往是通过个人主页的到访人数判断校内红人的受欢迎程度。奶茶妹妹上清华那年，人人有个她的相册疯传，名字套用了《让子弹飞》的台词，叫做【枪在手，跟我走。上清华，抢奶茶。】那个时候我很喜欢她玉兰花一样的笑容，记得她学的是新闻专业，曾说过想要做第二个杨澜。如今奶茶妹妹变成了奶茶妈妈，我也忘记了我的人人密码。

那时候还没通高铁，坐火车回家要七个小时，坐大巴快一些，四五个小时。大巴车信号很差，总是连不上网，只能枯坐着。坐得次数多了就知道，只要经过那段很长很长的隧道，出隧道以后，就快到家了。过年过节的汽车南站人头攒动，有时要排上两小时的队。车上的厕所很狭小，我总是憋着不喝水，服务区五芳斋的蛋黄肉粽很好吃，是旅途标配。08年雪灾，回家的路上高速封路，大巴堵了12个小时，到家时只觉得腰痛腿麻。曾经在一次回校的车上因为睡觉丢了电脑，一路哭回了学校。

那时候还有烟花大会，每年11月在西湖边，要倒两班车才能到达目的地。有一次和同学一起去看，结束后回校的公交挤得像沙丁鱼罐头。紧赶慢赶还是没赶上关门时间，两个女生不舍得花钱，在学校附近的网吧坐了一整夜。第二天掐着宿舍楼开门的点回校，网吧里带出的烟味和清晨泥土晨露的气味混在一起，是气味图书馆都造不出的奇异味道。毕业后不过两三年，因为空气污染，烟花大会被取消了，虽然我已经在市区工作，不用再倒车去西湖，却再也没有机会看到。

那些伸手要生活费的日子总归不是太宽裕，心里把自己当大人，总有隐隐的啃老的羞耻感，却又不愿去做发传单、服务员这样的零工。物价上涨的厉害，每月的生活费从两千变成两千五又变成三千，却仍然紧巴巴。但还是贪玩的，有一年五一和同学一起去南京，住在同学的同学寝室里，一米左右的床两个人一起挤着，连翻身都困难，只能直挺挺地躺一晚。回杭的夜班火车舍不得买卧铺票，买了硬座一路坐回杭州。硌得慌几乎一夜没睡。当时觉得是宝贵的体验，挺兴奋的和妈妈分享，妈妈却心疼地骂我傻瓜。如今自己也做了母亲，生了女儿，懂得了那种心情，希望这宝贵的经验，她永远都不要感受到。

人们说大学像个小小社会，我却觉得大学对我而言更像是第一次坐大巴回家时，经过的那段悠长隧道。车辆疾驶带起的风撞击着脑门，不知道这隧道有多长，有些焦急，却带着期待想，等一下出去就好了。还在想，却呼的一下就到出口了。喂，这么快是怎么回事，我还没有做好准备哎！为什么不等我一下，再等我一下。

站在2017年，回看这过去十年，iPhone改变了人们使用手机的习惯，滴滴改变了人们出行的习惯。我参与其中，被时间的洪流推着走，执着于自己的小小世界，内心顽固像块石头，错过雨、错过风、错过海。终于用十年的事件，从懵懂的学生，变成了中年危机的90后。