永不屈服于黑暗的囚人

        1937年，七七事变将在北平西南的卢沟桥发生，因此，这一年的北平，夏天比往年来得更早，更热。31岁的陆蠡蜗居在一丈见方的公寓里，早晨5点钟阳光便闯进小屋，11点半才慢悠悠离开。这个陋室靠南的墙上有个小圆窗，圆窗上有个六角形的玻璃，玻璃缺了一角，透过这个窗洞，陆蠡邂逅了一枝常春藤，在如此炎热的夏天，他是多么幸运，从此，他的心情改写了。

        因为常春藤，我看到你在陋室中诗意的栖居。你说，这枝绿是生命，是希望，是慰安，是快乐；你还说你要用这枝绿来比喻自己葱茏的爱和幸福以及茂盛的年华；一枝绿能象征这么多东西？细细品味之下，我发现这不仅是你玩味辞藻的手法，也是切身的体验。你喜欢这枝绿，引以为“绿友”，你还常常坐在窗前和它対语。你说你了解它无声的语言，正如他了解你一样。你常常对着这枝绿充满爱意地微笑，我好像看到你喃喃着无数的情诗给它听，我在笑你如此诗意如此多情的同时也有一丝隐忧。

        这样的对语多么惬意，这样的审美距离多么恰到好处。可是，我看到你把常春藤从窗洞牵进屋里并叫它伸长到书案上，你说这是自私的念头，你说你只是希望它和你更接近、更亲密，你说你要拿绿色装饰房间、装饰自己的心情。这是一种拈连修辞，正是这个高妙的修辞关闭了你心灵的耳朵，从此，你对常春藤的低语听而不闻，你一厢情愿地把这种爱强加给常春藤。

        慢慢地，常春藤像病了的孩子，失去了青苍的颜色、变得细瘦，你为自己的自私感到后悔，你甚至觉得自己不可原谅；但由于它固执、无亲热，你感到自尊心受到了伤害，变态的魔念疯狂地生长，你觉得曾经和自己心灵相通的“绿友”可怜又可恨。

       明知不可，但还对“绿友”有着一丝幻想，你还在等待着；可是，你的心毕竟是柔软的，于是打算7月尾就让“绿囚”出牢。七七事变发生了，行期要提前，终于在一天早晨，你珍重地开释了这枝绿。你说，这枝绿是永不屈服于黑暗的囚人！

        ......

        1942年3月初，你和张宛若女士喜结良缘。正值新婚燕尔，新人还沉浸在蜜月的愉悦之中；4月13日，日本侵略者从你负责的文生社，劫走存书数万册，当天你正好外出，朋友家人劝你先躲一躲；但你说社里有难不能逃避，理应前去据理抗辩，追回被抢图书，为社里讨个公道。

        公道?可笑！对强盗而言，暴力就是公道！你高估了这帮强盗的道德水准，高估了它们的人性。为了公道，你被日本宪兵队抓捕了。

        你说，你的“绿友”是永不屈服于黑暗的囚人！

       我说，你是永不屈服于黑暗的囚人！

       日本人提审你，问：

       “你爱国吗？”

       “爱国。”

       “赞成南京政府（按：指汪伪政权）么？”

       “不赞成？”

       “依你看，日本人能不能征服中国？”

       “绝对不能征服！”

        你囚禁了常春藤，你的常春藤是幸运的，因为它的固执、无亲热，你释放了常春藤并礼赞它，说你的“绿友”是永不屈服于黑暗的囚人！

        日本侵略者囚禁了你，你没有你的常春藤幸运，因为你的固执、无亲热，因为你坚持爱国抗日立场，永不屈服于黑暗，被日军刑审数月，虐杀而死。

        你从绿友身上看到了不屈的灵魂！

        我从你身上看到了不屈的灵魂！

        常春藤在你的文字中永生！

        你是我心中永远的常春藤！

        在无数次地阅读你的《囚绿记》之后，我似乎看到：北平的陋室还在，小圆窗还在，窗洞还在，还有常春藤在等待......