沉默是我唯一爱你的语言

从公司出来，感觉全身上下都快僵掉了，这天气实在太冷了。

抓了抓帽子，害怕大风把它吹掉，裹紧大衣，双手插进口袋，赶紧快步往地铁站走去。

在地铁口，老爷爷像往常一样坐在冰冷的地上，旁边零零散散地摆放着几种水果。我本来以为这么冷的天气，他不会在那里了，没想到今天还是来了。

衣着单薄的他，冻得直哆嗦，双手夹在大腿间，仿佛只有这样才能得到点温暖。

看着他忽然想到他有孩子吗？

会不会和我一般大？

会不会也留他一人，自己在外漂泊？

看着看着觉得挺心疼的，便走过去，拿起袋子，挑了几个橘子。

付钱的时候，不经意看了下他的脸，沧桑的脸上，一双疲惫的眼睛闪烁着慈祥的目光。就那么一瞬间，觉得很熟悉。

这让我想起了我那个远在家乡的爸爸，这两张脸没有相似之处，但却有着同样的身份——父亲。

他们为了子女，就算再苦，也能撑着。

“叔叔，天冷了，记得多穿点。”说完还没来得及听到回应，我便匆匆离开，因为那一刻，我想爸爸了。

以前总觉得爸爸话少，我们之间没什么交流，尤其是青春期，叛逆的性格下更是觉得爸爸根本就不爱我，冷淡的相处模式，就好比一句“我爱你”也从未说出口。

回忆渐渐蔓延开来，过去不曾细看他的表情，常常看到的是他的背影，而如今我终于看懂了那一份深情。

初中那会，学校离家远，坐公交需要大半个小时的车程。记得那天，天气降温了，还下起了雨。

下课铃已经响起，我焦虑地看着外面，整理整理了那单薄的校服，便撑起伞往校门口走去。

大风吹得很猛，伞都差点被掀起来了，我死死地拽住伞柄，加快了脚步。远远看到校门口站了许多家长，那一刻真羡慕有爸妈来的接的同学。

而我，就在昨晚还跟爸爸起了小争执，他应该不回来了吧。

我低着头快步走出校门口，却听到熟悉的声音叫住了我。回头看看，爸爸正在撑着伞，手里拿着呢大衣，等着我。我连忙走过去。

“这么冷，就知道你没多穿衣服。”语气虽然埋怨，但现在想起来却很温暖。

当我穿上大衣时，爸爸还把脖子上的围巾摘下来，为我套上。

就算吵架，下雨天也会默默为我撑伞，爸爸就是这样的人。虽然沉默寡言，但我知道他爱我。

离开家乡，跑到了另一个城市工作。刚开始那会，差点养不活自己了。但当老妈打电话过来问钱够不够花的时候，我还是会逞强地说可以的，我可以养活自己。

可每个月底，我的卡里都会多一笔钱。后来，我才知道那是老爸往我卡上打的，即使没有过多的言语关心，但却处处担心着我，默默为我做事。

有人说：“有时候，父亲不是用来抒情的，很多时候，父亲是用来叙事的。”大概就是这个意思了吧。

“老头，你不是说想女儿了吗？怎么她回来了，也不跟她多说说话。”老妈每当说起这样的话时，爸爸总是尴尬地挠挠头，很可爱。

世界上有一个人，他几乎没有说过爱我们，他却是世界上最爱我们的那个男人，他就是我们的爸爸。

父亲这个角色，需要我们一生去解读。他对儿女的爱明明深沉如一片海，在我们面前却总是不显露半滴水。

生活的艰辛，一个人扛，所有的误解，一个人默默地吞咽。

他渐渐老了，身材不再伟岸，可还是一个倔老头。还是一如既往地爱面子，不会流泪，不愿吐露真实情感。

如果你不说爱我，那也没关系，我说就好。

“我爱你，爸爸。”