天下没有省油的灯笼

《大红灯笼高高挂》，多著名的片子，恍然以为看过，细想想并没有。它给我的印象，一直是由道听途说加想象拼成的:最炫民族风的画面、性和死亡。当然最突出的是性，想象中应该是:乳房、大腿、红肚兜、粗重的喘息、声嘶力竭的尖叫。

直到昨晚才看了这片子，万万没想到，以上想象全没有。

好在在它上映时我没有看。时值高中，要是看了，不单会使那想象早早破灭，还会忍不住憋出一篇以揭露封建礼教对女人的迫害为主题的观后感，给今日之我徒增汗颜。

苏童不是无产阶级文学家，张艺谋也不是工农兵大学生的出身，作为高级的艺术人，他们不可能揣着一颗延安文艺座谈会的心。

我想，苏童的本意只是想编一个故事，一个在独特环境中发生的具有独特意味的故事。故事的角色有特性，更有着一般人的天性和通性，和所谓阶级的人完全不在一个尿壶。其次则是，那些人里，没有一个是省油的灯。

开始以为四姨太颂莲年纪最轻，社会经验也该最为不足，又是新人，肯定光被欺负了，连还手之力都没有。实际呢，欺负是欺负了，但她很快就开始了报复，得罪她的二姨太、三姨太和丫鬟，全无幸免，其中两个还因她丧命。

二姨太一出场就是妹妹长妹妹短的，和老大老三的冷漠形成鲜明对比。此时不单戏里的颂莲，我相信戏外有些观众也会被她迷惑，以为这是宅子里唯一的好人。其实稍稍动动脑子便可猜到，创作高手不可能设计一个心面如一清澈见底的角色。果不其然，慢慢地，她就显出毒辣的真面。

三姨太的设定，与二姨太大致相反，是面上冷酷，心底并不那么冷。她的争风吃醋基本全是明里的，所以这个人物就在阴郁的总底色里明亮了一点点。在灰暗的屋顶和沉闷的空气里，她兀自穿着红艳的戏装莺声燕语。在那般冷酷刻板的家规下，她做出了偷情这一最为忤逆妇道的事。她的勇敢，她的反抗，她的不顺从，甚于接受过新式教育的颂莲。颂莲最后不过是疯了，而她却死了，一种不肯苟活的死。

丫鬟的设定也分外出彩。她虽出身穷困却并不低眉顺眼，性格倔强又满腹心机。尽管其死也叫人怜惜，但想想她的那些作为，又叫人感觉不是很值得同情。可以肯定，她若梦想成真，成了一房太太，其他人，特别是颂莲，指定没好果子吃。发展下去，颂莲和大少爷才萌芽的不伦之恋，第一个向老爷告发的也很可能是她。

敲脚底的老婆子，枯干如柴，但舌头和眼珠子并不枯干，灵动得很。说是老婆子，面相又近乎风烛残年的老太监。这副女性形象，银幕上实在罕见。尽管没有延展，但导演如此选角肯定别有用意。简单说，也绝非省油的灯。

始终没有正面镜头，但威严无时不在的老爷，更不用说。

正如洪洞县里无好人那句唱词，这电影正是，大红灯笼高高挂，盏盏不是省油的灯。

但意义并不止于此，我觉得更深的是，出了那个深宅大院，出了那个时代，意义照样不衰。就说当今之世，不论穷富老幼男女，细察起来，哪个是省油的灯？哪个都不可能是。

人性本如此，人性永远如此。大红灯笼的明灭，正如丧钟的鸣响，是为每个人的。