时光易解杜康梦，泪洒衣衫，唤你不回
陌上头你清影舞纸鸢
幽谷中我策马扬鞭
乱花渐欲小女初长
心间迷乱在初春
怎奈战事急
佳人遗落手中帕
我绝尘待荼靡归
一战不知休
鸿雁难载愁
曾记否和羞走 青梅嗅
闺外春意浓
春风又绿南岸
烟雨再度化锦城
归期未至心已归
千里马儿迟
韶华怎在春日败
佳人怎忍心
一袭轻纱换黄土
我已归我已归
双眸换做西施泪
我唤你不回
你不回
“我从来都记不住你离开多久了，就好像你一直在我身边从没离开过一样。”苏铁呢喃着，手里死死攥着一个香囊，身边又多了一只空了的酒罐……这一夜他怕是又要宿在这酒窖了，自木槿走后，他便时常这样。谁能想到鲜衣怒马的少年将军，会有如此失魂落魄的模样。可是谁又忍心去打扰他呢，天造地设的一对璧人，来不及相守，就这样天人永隔了。
苏铁是将军府的小公子，而木槿则是员外家中的千金。两家本是世交，他们又年岁相仿，打小便时常玩在一起，算得上是两小无猜。
那会儿的苏铁还是个让教书的夫子头疼的捣蛋鬼，功课做得一塌糊涂，还时常编一些堂而皇之的理由，翘课去嬉戏。木槿也调皮得不像个姑娘家，常常跟在苏铁的屁股后面，做些让大人们头疼的事，上树掏鸟蛋，下河捉小鱼，房顶看星星……你总也想不到，下一刻他们会干些什么。
不过每到初春，在适合放纸鸢的日子里。木槿总会撇下一切，去玩上一玩。苏铁也乐意看木槿放纸鸢的样子。虽然那时他还不懂为什么，但在小草野花间奔跑的木槿，总让他移不开眼。“放纸鸢的小木槿比平时更好看些”他抓耳挠腮也只挤出了这样一个理由。但这并不妨碍他看木槿的好心情。
他看她不紧不慢地操纵着手腕上的细线，时而收紧时而放线，线那端的纸鸢便越飞越高……他看她哪怕额头沁出了汗珠也没有停下来的认真模样，总会忍不住微笑……以至于到了很多年后，苏铁依然记得木槿放纸鸢的模样，如蝴蝶般翩翩然飘进了他的心里，再没离开过。
后来他们长大一些了，玩泥巴这般儿童的事情，他们做得少了起来。不过放纸鸢的活动还是被保留了下来。只是这时苏铁已经可以亲手为木槿做纸鸢了。虽然他依然沉迷于舞枪弄棒，不喜吟诗作画，但描起纸鸢来却分外认真，甚至每次都不嫌麻烦的点缀一朵盛放的木槿花。
“苏铁哥哥，我最喜欢你做的纸鸢，比店里师傅做得还好……”木槿每次收到纸鸢时，都免不了称赞苏铁一番。这样做了许多年，直到苏铁十六岁的那年初春。
梅花还余几朵挂在枝头，苏铁也还没有来得及给木槿做纸鸢，便被父亲叫到了书房。前线告急，父亲不日便要出发，而他和哥哥们都将奔赴前线进行一番历练。生在将军府，他们每一个都责无旁贷。时间紧，需要准备的东西又着实多，苏铁白日同自家大哥一起去兵器库，查点数量；晚上又在练功房切磋武艺，着实抽不开身。便只能让书童帮他给木槿传个信儿，纸鸢只能来年再做了。
这边苏铁的书童刚把他要去前线的消息告诉木槿，木槿便慌得摔了茶杯。那会儿木槿还不明白战争的残酷，只是想到苏铁可能会受伤，便急得跳脚。即使苏铁告诉她，自己只是去历练，有父亲大哥在，很快就会凯旋归来，她依然心续难安。战场她是去不得的，“可是真的好想可以陪着苏铁哥哥”，木槿在房间不住得打着转转。
“对了做个安神的香囊吧，材料都是现成的，就让它帮我陪着苏铁哥哥！”木槿想到便开始动手，生来第一次她感谢这几年母亲对自己女红功课地督促。她找来了晒干的薰衣草、茉莉花、迷迭香和栀子花，把它们细细研磨成粉末，然后把它们细细得包在自己缝制的香囊袋中，那是她准备在苏铁下个月生辰时送得礼物，不过这次只能提前送出了。香囊上还绣了一朵大大的木槿花，藏了她的小小心思。
终于到了苏铁出发的那一天，木槿早早便等在了城门外，苏铁和父亲哥哥们骑马走在大军的前面，远远便看到了自己心心念念的那个身影，告知父兄后，他便策马扬鞭，飞快来到木槿身边。飞身下马，一把抱住这小人儿。
“小木槿，我就猜你一定会来送我的，对不住了，今年的纸鸢还没有帮你做，等我回来再做给你，好不好？”
木槿红了眼眶，不答反问“苏铁哥哥你什么时候回来呢？”“大概等桂花开的时候，我就能回来了，等我回来我就去娶你，好不好！”苏铁看着眼眶红红的木槿忍不住安慰她，其实他也不知道到底什么时候可以回来，不过想要迎娶木槿到是真心的。这本是他在心底的小秘密，不知道为何这会儿却脱口而出了，不过效果却是很好。
当下他便看到了一个怔住了的木槿，“真的吗？”半晌木槿才缓过神来，脸上还飘上了两朵红云，衬在白皙的脸上格外得好看。“真的，一言既出驷马难追，小木槿等我好不好？”“嗯”木槿轻轻地低头应下，才想起了香囊的事。赶忙捧了出来。“苏铁哥哥，这是，这是我给你做的香囊，放了安神的花，也许能帮你遮掉一些血腥味儿……”
苏铁满怀惊喜地拿到手里，看到了那朵大大的木槿花，不禁揉了揉木槿的头，“没想到小木槿不只能放得了纸鸢，这香囊也好看，特别是这朵木槿花，我很喜欢”“喜欢便好”木槿觉得自己脸上烧得愈发严重了，忍不住低下头来。
眼见行军的队伍已经越走越远了，苏铁赶忙收好了香囊，又紧紧抱了一下木槿，便飞身上马，“小木槿，我得走了，千万等我回来，时常于我通信”“嗯，好的，万分小心”听到了木槿的回应，苏铁才终于绝尘离去，奋力去追赶大部队。木槿一直望着苏铁离开的身影，一直到看不到他身影的时候都没舍得离开，直到城门快关闭的时候才不舍的离去。
只是那时他们不知道，他们这一场分离，没有尽头。
日子一天一天的过去了，木槿又恢复了往日的模样，上上学堂，做做女红，只是这一年她没有放纸鸢，她在等着苏铁回来亲手做给她。偶尔她还会在闺房发呆，想着她和苏铁的点点滴滴，还想着她有朝一日披上嫁衣嫁给他的模样。而最让她开心的，便是收到苏铁的来信了。
苏铁有时描述他们的战绩，诉述着他们收复了几座城池，歼灭了许多敌人……木槿觉得透过纸张都能看到她的苏铁哥哥兴奋雀跃的模样。偶尔苏铁也会描述战争的残酷，抒发一些感慨，每每这时木槿也会不禁皱起眉头。不过只要收到了信，木槿就会安心一段时间，至少她知道她的苏铁哥哥平安无事，这几天她连胃口都会好一些。她也会把自己的近况捎给苏铁，没有什么特别的，只是想让他知晓而已。
终于等到了桂花开放，苏铁却还迟迟没有回来的信息。木槿想着或许苏铁还有些没有处理的事情，虽然有些遗憾，却也一日日地过着。只是苏铁的信件久久也不来，忧思成灾，思念成疾，木槿的身体却是一日不如一日了。
又到了梅花开的时节，苏铁还没有回来，可是木槿却等不到了。她害了风寒，本来没有多大的事，偏偏这一年忧思过重，使她在二八年华中竟走到了油尽灯枯的地步，她急切地想要让自己好起来，可是情况却每况愈下。
后来她终于又收到了苏铁的信，信上说到了他迟迟没有来信的缘由，敌军突然卷土重来，他们措手不及，前几日才堪堪稳定了战局，还要再苦战一段时日。知道苏铁安然无恙，她很开心。可是一想到她可能真的等不到为他披上嫁衣的那一刻，她又忍不住悲伤。
许是在病榻缠绵了太长时间，她觉得有些事是需要提前做准备了。她想着若她真的等不到了，总不能让苏铁哥哥担心。于是便叫来了侍女玲珑，铺纸磨墨，不顾家人大夫的劝阻，一篇一篇地写着回信，再把它们分别放到信封中，想着哪天她真的去了，总要有个回信，报个平安，免得徒增烦愁。
这些信，耗尽了她最后一点心力，到后来信纸上就只有“安好勿挂”这四个字了，只是她不知道苏铁多久才能回来，便拖着身体能多写一点便多写一点。直到她呕出了一口鲜血，她才知道，可能连“安好无挂”这几个字她也写不下去了。
她终于不再坚持，回到病床上，安心养病。竟然也熬过了寒冬，撑到了迎春花开的日子。那一天阳光很暖，风也很轻，她难得来了精神，便在玲珑搀扶下走出了房门。她不记得自己已经多久没有出来过了，只是突然呼吸到没有药味儿的空气，让她莫名的开心。她抬头看蓝天白云，竟惊喜地发现有几个纸鸢。“没想到又到了放纸鸢的日子了，只是苏铁哥哥还没有回来，我也没有力气去放了”，她这样想着，却依然望着天。
不知道看了多长时间，风渐渐大了一点，木槿觉得有些凉了，忍不住咳了起来，身旁的玲珑见状，忙不迭地把她扶回房间，她也没在坚持，由着玲珑去了。
木槿又躺回了床上，身子也慢慢变得昏昏沉沉起来。迷迷糊糊中，她听到玲珑叫来了大夫，她好像又被灌了一碗药，后来她的父亲、母亲、奶娘似乎都来了，他们似乎都在叫她，她很想睁开眼，告诉他们自己没有事，可是她很累很累，总也睁不开眼。后来他们似乎渐渐远了，她看到了自己的苏铁哥哥，他好像回来了，只是她总也碰不到……再后来便只剩下了黑暗，木槿终于还是睡去了，只是再也没有醒来。
木槿花还没有来得及灿烂，便归了尘土。当年翩然若彩蝶的木槿，就这样安安静静地躺在了小小的坟茔中。只是因着木槿的遗愿，远在战场的苏铁并不知晓，后来他又给木槿送了几次信，只是早已经没有了看信的人。只有玲珑依次把木槿之前准备的回信一一送出。就这样大概又过了半年，木槿的回信也只剩下一页页地“安好勿挂”了。冬去春来，又一年。
苏铁终是觉得不对劲儿了。战事也到了最后关卡。他不知道木槿发生了什么，但却一日又日地不安起来，他急切想要回去，想要确认木槿安然无恙。手里的长枪，也变得愈发凌厉起来。终于他们击退了最后一批敌军，大获全胜。但他却没有庆功的喜悦。那种不安的感觉几乎要把苏铁吞噬了，中了敌军埋伏的时候他都不曾这么慌乱过。
他实在不想再等了，作别父亲兄长后，他先大军一步启程返回。一路上他不知道换了多少匹马，没日没夜地往回赶，好像要抓住些什么一样。等到终于进了城门，他甚至来不及回将军府换下铠甲，便直奔了员外的府邸。“伯父，我回来了，这次着实唐突了，只是能让我见见木槿吗？”“苏铁你可是回来了，只是小槿她，唉，小槿她已经走了”“伯父，您说什么？小瑾走了？她怎么会走呢？我前些日子还收到她的回信呢？”“唉，傻孩子那是小槿生病的时候提前写好的，小槿去年春天便去了……”“不，伯父……不伯父，这不是真的对不对，木槿说她会等我回来的，她答应我的”“唉，我带你去看看她吧，小槿她也在等你”
苏铁从未想过再次见木槿，会是这样的场景。他不愿相信，他的小木槿会这样离他而去，他还有太多太多话想要说给她听，他还要每年为她亲手做纸鸢……他还要娶她过门，宠她一世。可是他再也没有机会了……百身何赎，他的小木槿被他弄丢了……
自那日从木槿的坟冢回来，苏铁就像丢了魂一般，白日里在房间做纸鸢，然后拿去木槿的坟前同她说会儿话，夜里便在酒窖里借酒浇愁，一醉不醒……
到后来，坊间都有了传闻，说将军府的小公子，从战场回来后便疯了……
是啊，怎么能不疯呢？他的小木槿飞走了，再也不会回来了……
