爷爷泡的茶

爷爷在走之前的那一个夏天，我没有来得及去看他。那时候我还被隔离：在我隔离的第十天，那一天早上爸爸给我打了一个电话，说爷爷过世了。我先是惊讶了一阵子，接着心跟着砰砰直跳，再接着一滴泪落了下来，爸爸在电话那头哽咽着。我们沉默了几分钟，接着安慰着对方，说着类似的话：“没事，会好起来的 。”可在那一刻，心一阵又一阵地痛着，我蜷缩在角落，眼泪不停地落下来，不知不觉想起爷爷陪我走过的日子。

依然记得很多年的下雨天，雨哗啦哗啦地敲打着屋檐的瓦片，爷爷看着雨落下来，再望着院子里停着的叉车，心里没有埋怨，只是松了一口气，说：“看来老天今天给我放假了。”说完，他就牵着我的小手，不让我跑进倾盆大雨中。那时我年少无知，总喜欢跑到雨中，踩着水玩。可每一次爷爷都拉着我，然后开始在茶几上，摆动着茶具。那时的我才六岁，爷爷也六十出头。他向来喜欢喝茶，到了下雨天，不要开叉车去干活，他就开始泡茶。

爷爷喜欢铁观音，他有一个朋友是卖茶叶的。朋友知道他喜欢喝茶，给他送了一袋铁观音。他喝茶也很讲究，先在网上买来茶具：有陶瓷茶杯、茶壶、镊子等，然后开始清洗茶杯。他轻轻把镊子夹起茶杯，放在开水上消毒。他一般会先用一个盆接好开水，然后在盆里清洗茶杯。他力度很轻，所以少了一些磕磕碰碰的声音。偶尔会有客人和他喝茶，有多少客人来，他就取出多少茶杯，然后把茶杯夹到客人面前，将早泡好的茶，倒进客人的茶杯中。

每当我闻到茶的香味时，就忍不住地想喝几口，偶尔在没有客人在的情况下，爷爷会偷偷给我尝一口。可有时会被奶奶撞见，奶奶总是指责着爷爷：“给孩子喝茶不好。”爷爷只是微笑了一下，摸了摸我的脑袋，一句话也不说。

事到如今，我依然记得那溢满屋子的茶香味，可好景不长，奶奶比爷爷先走了一步，从奶奶走后的一年开始，爷爷的话变少了，也不怎么泡茶。他先是把我送到我爸爸妈妈身边，然后选择一个人留在乡村。可有一会，爷爷那个卖茶的朋友来了，给他拿来了一袋铁观音，可他却推脱了，什么也不说，只是摆手谢绝朋友的好意。

在奶奶走后的第二年，我回去看望爷爷，发现他把茶壶、茶杯都丢掉了。我好奇地询问着他的原因，他只是淡淡地说了一句：“你奶奶走了，没人清洗茶杯和茶壶了，留着也是沾满灰尘，不如丢掉吧 。”听完爷爷这句话，我才发现奶奶才是爷爷的“茶”，也是爷爷下半辈子的遗憾。

而我的遗憾就是不能见爷爷最后一面，但后来听爸爸说，爷爷死之前，嘴角是露出微笑的，他好像没有离我们而去，而是想奶奶想得急，先离开我们一段时间。