殇

要出门了吗？

是的，要出门了

他们都走了，如果她再迈出脚

家就空了

家空了，会有人进来吗？

阿，来了，来了

他们拥进来，拿着红缨枪

棍，棒

抢了，砸了，扔了

人如蚂蚁上树

从脚趾爬上膝盖

爬上她的肋骨，脖颈，发丝

不，不，不

趁着他们还没来

她要把门关好

存折、身份证、户口簿放进包里

衣服锁进厨子

箱子搬到床上

卧室门、厨房门、窗都关好了吗？

不行，还是不行

电视要打开

声音大点，再大点

关好门，关好门了吗？

为什么她的心还是忐忑着

他们不理解

为什么每次出门她总是这样

他们在外面等呀，等呀

等很久她才战战兢兢地出来

他们看不见，一些人

搭着云梯爬到了她的身上

踩着她的脊背下来

变成了永不磨灭的石头

砸中了她的心