酿的酒

向晚时候

你酿的酒渐渐熟了

从清早，自东方，太阳缓慢滑过远空

天光，也跟着精微变化

在一个小小的点上，远看你的迟钝：一只铠甲完整的蚁

一个小小的点，世界在此展开它立体的内脏

或只是，二维的表面

你浸泡，亦漂浮其中，生活里

你不知道你何时酿了酒，或者

是酒酿造了它自己，每天

到黄昏

从内里，遥遥深处，次第就有倾斜的醉意袭击而来

你似乎不能把握，这被浸透的身体

——你于世间唯一的目标、保垒

终于，你在黄昏里坐下

看悬河决堤，大哭了一场

你想象这样的场景它发生的可能性

为零

在任何一个广袤黄昏、任何一个沉潜夜晚

一场彻底的抒情，一场具有抒情性质的人类行为，都不可能发生

不止因为，它与时岁并增的可耻

更因为

人，是愈来愈坚固、缄闭的容器

内里趋于液体本身

比如，酒