有感《在森崎书店的日子》：带着善意与热爱前行

你要相信

在这个世界上

总有一个地方会治愈你

总有一个人会温暖你

——《在森崎书店的日子》

今天又降温了。下午一口气读完了日本作家八木泽里志的经典小说《在森崎书店的日子》。看得兴起，又接着在网上看了一遍2010年的日本同名电影。电影只拍了小说的上部，看得有些意犹未尽。感觉还是小说本身更丰满，更触动内心，特别感慨于三个角色的心路历程，共同成就了寒意中一抹清爽而治愈的温暖。

——“每个人都有对人生茫然失措的时候，有人选择到世界各地旅行，有人选择在时间流逝里发呆，有人选择在书本里寻找自己”

女主贵子刚刚遭遇男友劈腿和失业双重打击，走进书店二楼那个狭窄、阴暗潮湿、充满旧书霉味的空房间时，心情一定是沮丧而低落的。此前从不读书的她还不能理解这里的这个世界。即便二十年的常客三郎大叔的一席尊尊教诲，“你们年轻人这个样子，只能看到这个世界的表象，如果不想变成那么肤浅的人，好歹看看这里这些了不起的书吧”，也只是徒增了疲劳感而已。直到跟随舅舅在咖啡馆感受了一下神保町的生活，并在与舅舅的一席畅谈中逐步走出阴霾，从此打开了未知的门扉，开始自由徜徉书海。小说与电影都呈现了那个让她置身狭小空间中与书心灵相同的经典桥段：“所谓凝视，就是将自己灵魂的一部分乃至全部投注到凝视的对象上。”过去的读者用钢笔早起这句话下方画了一道横线。她被深深打动，也对以往读者有了心灵相通的喜悦。而此时，我相信每一个读者读到这里，都会感同身受贵子这种喜悦。再到贵子毫无保留的向舅舅袒露了心事，“必须消除心里的芥蒂，否则过去的阴影用会员纠缠着你”，舅舅的一番鼓励成就了她内心的破冰之旅，并最终鼓起勇气在渣男面前大声说出自己的感受，捍卫了自己的尊严，彻底摆脱了心结，重新焕发了活力。每个人都可能在人生的某个节点与书相遇，并留下无法忘怀的体验。这个也成为了森崎书店之于贵子的意义。

——“每个人都想用自己的眼睛确认这个世界，从中寻找不同的可能性。”

在我看来，小说里的舅舅是一个特别让人感慨生命无常的角色。从年少时的自我封闭，找不到人生价值而压抑，到看见初生的外甥女，感叹生命神秘，借着这份温暖的光亮，立志见识大千世界，找寻属于自我的容身之处。而几近漂泊最终又回到最熟悉的地方，一个神圣的，最能让心灵得到慰藉的地方。几乎用尽半生找寻到属于他自己的初心，所以感言“不管身在何处，和谁在一起，只要能忠实于自己的内心，那个地方就是自己的容身之处”。从最开始的抵触到最后的子承父业，成为了森崎书店的救世主，“神保町就像书一样，表面像书一样平静，但是打开书就会发现一个喧闹的世界，读完合上书后又会沁入宁静”，这是用生命在经营这家书店的感悟。然而遗憾的是，他与爱人桃子在旅途中邂逅，相爱一生，却未能察觉到她内心的微妙变化，从桃子的出走，回归，到癌症离世，始终用一种背负了一切的表情笑着面对，极力避免自己的情绪外露。也许，爱到极致才会有这样的一种隐忍。也正是因为这样的一种彻悟，才能让他对贵子说出那段话吧，这是这本小说里，我最喜欢的一段话：“不要害怕爱人。如果你喜欢上一个人，就毫无保留的去喜欢他，即使会因此生出悲伤，也不要不爱任何人，孤独寂寞的生活。爱是很美好的事情，千万不要忘记这一点。爱过一个人的回忆，是绝对不会从心中消失的，那会永远温暖人心。我也是到了这把年纪，才明白这个道理。”

——“我担心的就是我走了以后，他连哭都哭不出来，也不会向别人寻求帮助，一直背负着悲伤生活下去。因为他是一个那么温柔又那么笨拙的人”

舅妈桃子是一个有些悲情的角色。在与舅舅结婚前，曾经不知情的与一个有妇之夫有过一个孩子，因为无法过掉内心的坎而打掉了孩子。与舅舅结婚后很长时间没有孩子，过了十年终于有了孩子却在出生前夕胎死腹中。于是将其视为对自己当初打掉孩子的报应。基于复杂的愧疚之情离家出走。而归来是因为知道癌症复发，并最终将最后的心愿托付给贵子。小说末尾，贵子与舅舅看到桃子留下的那封长信的时刻，特别是“森崎书店今后就拜托你了。那里有你我曾经在一起的证明“。两个人的哭声响彻整个房间，一切主题似乎都在这里得到了升华。书店已经和主人公们的生命彻底融为一体。森崎书店又重新开张了，舅舅决定带着所有的悲伤继续前进。

书店是一个温暖平和的地方，可以安放那些无处可去的情绪，抚平心里揪起来的褶皱。在神保町，在世界第一的旧书街上，一个小小的旧书店，小说结尾写到：这里充满了各种小故事，也充满了许多人的思绪。台湾知名作家黄国华曾经对此小说有一篇经典序言《每个爱书人的心中都有间疗伤的书店》，里面有一句非常精辟的概括：贵子为情所苦，舅舅尝尽人生漂泊，桃子内心深处巨大缺陷，都在森崎书店得到救赎。

所以，这已经不只是一家书店的故事，而是关乎生命，关乎悲伤后，如何保持充满温柔的热爱，勇敢的一直走下去。好比病危时的桃子，曾经对贵子说过一段话，揭示了这背后一切的真理——“今后的人生中一定还有许多悲伤的事情，免不了要在其中摸爬滚打。所以不要逃避，悲伤的时候就痛快的哭出来，然后和悲伤一起前进。人生就是这么回事”。