一座岛屿和另一座岛屿的关系
「陪伴者」
车窗外忽然下起雨
拥挤的人群里撑开了一把黄色的雨伞
然后无数把不同颜色的雨伞撑开
我跌入了回忆的泥潭
做彼此的陪伴者——
轻盈地来 安静地离开
不留下任何脚印
不带走任何色彩
做最爱你的朋友
你给我发来那句问候的那一秒，窗外开始下雨。远处穿白色毛呢外套的女生撑开了一把黄色的雨伞，行人陆陆续续地撑开无数把雨伞。在那一瞬间，我跌入回忆的泥潭。
在那个校服裙摆飘飘的年代，我们的校服男女生统一是白色上衣加蓝色裤子。裤腿很大，风一吹呼啦呼啦地拍打小腿。每周一集会，我们被要求这一天一定要穿校服。所以这一天是所有人讨厌的日子。
你少年老成，穿上肥大的校服，看起来像叔叔。叔叔叔叔，乖，摸摸头，不要生气哦。
和你一样，穿着肥大校服的我，面色憔悴，一到冬天，嘴巴就开始起皮。手背长了又红又肿的冻疮。
那天周三，期待已久的体育课。
午休结束的铃声一响，你就喊着我的名字：
“叶子美，快点！去图书馆。”
我穿着娃娃领的毛衣外套，手里拿着借书证跟在你后面。那时候的你，剪着寸头，穿着运动服，脚上的球鞋刷得很白，喜欢看鲁迅看周树人。
图书馆旁边是植物园，里面最好看的花是粉的紫的白的绣球花。簇拥着一团，白的像雪，粉的像棉花糖，淡紫色的最迷人。灯笼花只在那一年盛开过，茶花最朴实，开得最盛。你两手放背后，手指交错到一起，遇到被风雨摧残得奄奄一息的花枝，就蹲下来想办法救治，救治不了就将它放在根下，你说，这是皈依。
我被你的认真打动了，从那以后，对待植物，它们的生死或是病痛同样会牵动我的心。
茶花枯萎，萎缩的花瓣落在园里的水池里，你站在茶树下看水中倒影，我站在水池边，看花也看你。
遇见你，是我之幸。
想念如同窗外的一枝蔷薇
你沉默的样子，就像一棵低头沉思的树。但玩儿起来的时候，也像个小孩。不计形象，疯狂搞怪。
安静的图书馆门前，大树叶子全部变黄，一片片枯叶翩翩落下。你伸手追捕叶子，挑衅我与他比赛，谁先抓住叶子谁就赢了。我记得那天，地面的叶子铺了厚厚一层，脚踩上去，有噼噼啪啪的声响，我的笑声回荡在空气里。我努力地想要赢你，但最后还是以失败告终。
“叶子美，我写了首打油诗，你快看看。”
你喜欢写诗词，会看李清照。捕叶就像一个历史典故一样不止一次地出现在你我笔下。
我傻乎乎地相信，我和你之间，这段因志趣相投而结成的友谊，会一直一直走下去。
维持这一成不变的友情。做友谊世界永久的陪伴者。毕竟在这茫茫人海中，我只遇到过你，与我如此相似，如此投缘。
有关毕业的一切事宜都来得如此汹涌，一场考试改变了很多。包括我的初心。
你不再留寸头，不再穿那身蓝白色肥大的校服，你穿白衬衫或是淡蓝色衬衫和牛仔裤。我买了我的第一支乳木果的唇膏和七号色口红。毕业那年夏，你带着我们一群志同道合的朋友，游遍了故乡的山山水水。吃过你做的黑暗料理，也品过自家酿的甜酒，淋过八月的雨，也吹过乡间的晚风。
我不是你唯一的知己，但那时对于你的陪伴十分满足。
大学的我们，陆陆续续地发生了很多事。令我没有想到的是，曾经的好朋友，会走到这样的境地。我努力地想要回到过去，让我们的记忆退回到从前，可是似乎已经是不可能的了。你从QQ微信上删了我，我似乎也删过你。不联系让我们互相变得陌生。
幸而每年假期都能坐到一起，吃顿饭。
许久不联系，我也没有主动地联络过你。直到今天，我坐在公交车靠窗的位置。你发来一个字的问候，我回复以一个字的问候。窗外忽然下起了雨，一把黄色的雨伞被撑开，于是千千万万把雨伞撑开。
刘若英在耳机里唱着：
就像一座岛屿旁边的岛屿互望不离
没有画蛇添足的承诺讯息
我们有属于我们的言语
所以黑夜才能证明孤独的丰盈
陪伴者一向都是安静的
在对方知道的某个那里
由你驰骋你该飞翔和探索的领域
我一边回复你的消息，一边侧耳倾听这首歌。也许我们的关系就是陪伴者，是一座岛屿和旁边的一座岛屿的关系。安静的，轻盈地出现在彼此生命里。
就算告别，也应该是安静地，不留脚印。
孤独的丰盈
宋尹阳，相遇已经很难，建立一段知己情谊更难。如果可以，还做彼此最好的朋友吧。世界那么大，我找不出来第二个和你一样意义的人，我那么懒散的一个人，也并不愿意再重新寻找和建立新感情。
一座岛屿在海上会觉得孤独， 但是，只要有频率和我一样的你在旁边，就能感觉到温暖。相似的人做朋友，忘掉那些不快乐的记忆，愿多年后回忆生花，我还能提壶老茶，与你话她。
我是手寫晴
写在后面的话：
店铺里单曲循环着周杰伦的《告白气球》冬夜昏黄的路灯别有一番滋味。记忆翻到的那一页，有错过的讯息。许多人说，友达以上恋人未满。故事总让人心酸，结局就像一艘船，驶出港之后不见回到岸身边。这个故事从多年前写到现在，与“宋尹阳”认识的第七年，如此珍贵的友谊，我不舍得将它丢弃。我们不是彼此的岸，不是恋人未满的关系，我们是一座岛屿和另一座岛屿的关系。是陪伴者的关系。
在恰当的时刻归零，才能更好地往前走。晚安，愿所有明天都有温暖的阳光，如果没有，做自己的太阳。
