夏天的雨

夏天的雨，不像春雨那样缠绵悱恻，淅淅沥沥地下着。它来得猛，去得快，像一阵风似的掠过乡村的原野，悄然不见了。

夏天要下大暴雨之前，家里的地面会浮出一层层水迹，墙壁上抹得一层水来，这是因为空气中的水分子太多，室外温差太大，造成屋里的水渍很多，在我们南方叫回潮天。回潮天只有夏天才有，春天不论下多大的雨，都不会有这种现象。一到回潮天就让人烦死了，待在家里就像坐水牢一样，到处湿漉漉的，一点都不爽。

对故乡来说，只要到了每年的夏天，特别是初夏时节，回潮天是特别多的，每当要下大雨，暴雨之前，这种回潮天气必定会如期而至，多则十多天，少则一两天。天气闷热，空气中的水分越来越多，积雨云增加，夏天的暴雨到来之前天空中乌云密布，紧接着就是雷鸣电闪，北风呼啸，把树叶吹到空中去了。短暂的大风吹过，豆大的雨珠，就在激烈的电闪雷鸣中，沙沙地在空中砸下来。

密集的雨珠，仿佛冬天的雪豆子，一阵阵地落在乡村原野上，密集的暴雨噼噼啪啪地打在老屋的瓦片上，溅起层层水雾，雨水沿着瓦槽往下流，就像一条条白色瀑布，从屋檐边倾泻而下。

夏天的雨，来得迅猛，在田野里耕作的老农，来不及赶回家，便用黄枝条扎一个草帽戴在头上，用来遮风挡雨。可是雨水太大，那小小的草帽岂能遮住如注的雨珠呢。望着在田间劳作的老农，望着他们戴着草帽淋雨的镜头，不由得想起小时候，我们戴着斗笠，披着蓑衣在田里插秧的故事。

当然，那时候农村种的还是单季稻，也就是现在农村里种的中稻，都是在初夏时节插秧，八，九月份收割。袁隆平爷爷发明双季稻后，早稻一般是在每年春天的四月底就要插秧，七月底收割。晚稻是七月底插秧，十月底收割。

我记得小时候种植单季稻，初夏时节插秧时，就戴着斗笠，披着蓑衣去水田里插秧，豆大的雨珠打在斗笠上，发出咚咚的响声，雨水落在水田里，溅起一个个水泡，我一边弯腰插秧，一边看着水田里溅起的水泡，觉得特别好玩。

有时候，我们没有带斗笠和簑衣，碰到突如其来的暴雨时，便连忙去找黄枝条编一个草帽戴在头上，想遮住一点雨水。可根本就起不了一点作用，雨水淋在草帽上，就等于淋在头上，凉凉的雨水从草帽中间流下来，淋到脸上，脖子上，以及身上，淋得浑身通透，非常难受。

夏天的雨，不像冬春的雨那样冰凉彻骨，那样寒气逼人。它就算是淋湿全身，也不会伤及身体。而且夏天的暴雨来得快，去得也快。刷刷地落下来，有时候还没淋湿地皮就曳然而止。天空中的乌云散去，阳光露了出来，山村又恢复了平静。

夏天的雨，来得急骤，去得也快。有时候和乡村刚接一个吻，就飞快地离开了。它不像春雨那样缠缠绵绵，也不像秋雨缠绵悱恻。它来得迅速，去得也迅速，不喜欢牵牵扯扯，藕断丝连，这就是夏天的雨。它和冬天的雪豆子有点相像，迅猛地在空中砸下来，又突然消逝不见了。

夏天的雨，就像孩子的脸，喜怒不定，变化无常。热烈如夏天的雨，涨满了乡村的小河，淋湿了乡村的原野。湖中的莲花，还有那金黄的枇杷，桃子在夏天的雨后，在淋湿的树枝上露出羞涩的微笑，诱惑着我们的味蕾。