写给侄子书

我的侄子余会军

在上海的水场里打工

二十年的时光

他的身体里，荡漾着黄埔江畔的涛声

在大冷的冬天

他为我备下了三道热菜，一瓶黄酒

我萎缩的胃已经装不下大都市的繁华

他狼吞虎咽的动作

却像在家乡的土地上刨食

回到居住的集体宿舍

四十多岁的男子汉，想念父母，想念妻儿

在微信上写下的诗句

就是阔别已久的一方热炕

说起老去的父辈们，爷爷们

说起窑洞里艰难的过去

上海的大街上就下起了大雨

家乡的天空上就飘起了大雪

说起年关快到了，上海的火车不要晚点

说起一碗面条，家乡的土地不能荒芜

我是上海滩唯一看望他的亲人

在火车站拥挤的人群里

他扶了我一把

就像老家门前的树林里

刮起了一场春天的大风