孤独源于缺乏共鸣

贴一篇去年在豆瓣上写的《心是孤独的猎手》读后感。

龙应台女士说过，智慧出自孤独。而对大多数人而言，孤独是可怕的，因为没人懂你所以孤独，没有理解所以孤独，所以，可以认为，孤独源于缺乏共鸣。

对于这本书而言，主人公大概属于两个哑巴，不，应该是辛格。而吃货安东尼帕罗斯只能算是本书的主要配角之一。除此之外的配角是咖啡馆老板比夫·布瑞农，激进青年杰克·布朗特，抱有音乐梦的小姑娘米克·凯丽，以工作为自己的使命的考普兰德医生。辛格和五个配角的故事撑起了一本书。

安东尼帕罗斯是辛格十年的朋友，在没有出事以前(安东尼被送往疯人院)，他们过着稳定的生活:他们工作，散步，聊天，下棋，小酌，等等。两个好朋友把无聊的生活过得十分有滋味。这是一件美好的事情。可往往好景不长，安东尼病愈之后将自己的躁狂症(个人观点)暴露出来，工作保不住了，他的老板兼表哥在无法制止他发狂的情况下将他送入疯人院。而最痛苦的是辛格。原本稳定幸福的生活突生变故，他无法面对两个人原本的生活环境，或者说无法面对与安东尼帕罗斯共同生活的痕迹，于是他搬家，离开了原本的生活地方。接着，他遇到了米克。

米克是房东的女儿，是一个很酷的小孩。她喜欢音乐，并且很有天赋。她还抽烟，穿着男孩一样的衣服，性格也很鲜明，会照顾家里的小弟弟，但也唬得住别的小孩子，相当于孩子王一般的角色。在辛格入住以前，她觉得没人理解她，没人懂她。所以她常常一个人抽着烟思考音乐，或者说思考她的人生。而当辛格来了以后，她完全被辛格迷住，她觉得辛格懂她，所以想方设法去引起辛格的注意，最终她成功跟辛格做成朋友。小女孩开始脱掉短裤换成淑女的裙装。她有很多话跟辛格说，她觉得辛格都能懂。于是她毫无保留地将她的内心世界摊在辛格面前。而事实呢，辛格在给安东尼的信中提到，他只是能看到米克在说很多话，但他并没有真正懂得。而这一点上，杰克·布朗特的表现和米克是一模一样。

杰克·布朗特是激进青年，他跟辛格诉说他的政治观点，他讲很多话，喝很多酒，慷慨激昂之际，会喝更多的酒，有时候还会找人打上一架。他跟辛格的相识源于辛格的善心帮忙。他的凌乱与辛格的整洁形成了鲜明对比。而就这样看似两个极端的人竟然也做成了朋友(或者说是杰克自认为的朋友)。杰克在游乐场工作，主要工作是修旋转木马以及收费和看场子的工作，工资不高，工作时间却不短。这不能偿还他的债务，却也仅仅是维持生存。他欠咖啡馆老板很多钱，直到后来他离开小镇的时候都没有还上。

咖啡馆老板是个类似深夜食堂老板一样的存在，通宵营业，会赠送人们一些啤酒或咖啡，允许赊账，勤勤恳恳。在他老婆没有去世以前，他的生活看似很烦乱，其实这烦乱里隐藏着热闹与生机。而他老婆去世以后，他开始深刻体会孤独，于是他开始转变，用他以前不喜欢用的她老婆的花露水、洗发水等，通过这种方式去怀念。他不再上完夜班倒头入睡(大部分是睡不着)。生活的变化使得他更热衷于观察客人。于是，他与辛格走得更近。在不忙的时候，他也会去辛格的屋子里小坐。

考普兰德医生具有高尚的品格。他以自己的工作为使命，不顾风雨地去出诊，甚至在自己的身体出现问题，甚至是比较严重的问题的时候，仍然坚持去给黑人看病，这是值得称赞的。而通过他女儿鲍蒂娅的描述可知，这个以工作为使命的男人的生活是凄惨的。他的几个孩子都不愿意见他，除了鲍蒂娅每周去跟他吃个饭。通过鲍蒂娅的叙述可以知道，这个医生是固执的，严肃的，甚至有些执拗和可怕。医生心里却是希望自己的信念能够传递给下一代，可是却没有孩子愿意去接受。

其实，这几个主要人物代表了几类人。米克是青春期拥有自己的梦想并憧憬着去实现的人，而在青春期找到与自己有共同语言的人是一个辛苦的过程，并且往往拥有的梦想与现实差距太大导致梦想不再，所以她迷茫且孤独;杰克是青年期找到自己信念并希望他的信念被认可并被发扬的人，而这种人往往是不能够被大众认可的，所以他孤独;比夫是青年后期成家立业以后与妻子等家庭成员之间相处过程中遇到的各种问题，而当家庭成员离开时又会各种思念，这种矛盾如若不能妥善解决带来的孤独感仍然会磨灭一个人生活的信念;考普兰德医生则代表了老年期的人与子女之间的矛盾，比如沟通障碍、管教过严等，这些都会让孩子逃开。最后，辛格与安东尼的友谊可以是任何人生阶段的，而朋友如果不在了，可能生活的意义就没有了。

在读到安东尼被送往疯人院的时候，我就猜到了安东尼会死掉，没猜到的却是辛格会选择自杀。不管米克、杰克，还是比夫、考普兰德医生，辛格都没有把他们当成是自己的朋友，因为辛格听不懂他们的话，有时候，并且是多数时候。在健全人的眼里，好像辛格一直都是平静的、温和的、不急不躁的，所以他们都特别乐意把辛格当成朋友，去诉说，或小坐。因为通过辛格，他们的孤独感会减少甚至完全消失。而当辛格自杀之后，每个人都要做出相应的反映:医生身体更糟了，被送到乡下休养:杰克在打了一架之后离开小镇;米克丢了自己的音乐梦，为生存忙碌:比夫依然经营他的咖啡馆，而心态上不知道变化了多少。

人生而孤独，这并不可怕，可怕的是，你在这孤独之中找不到自己。