一声炸雷

啪，像世纪外传来的

抽在大地上的一记耳光

我没有心惊

像对面屋顶上静卧的瓦片

我只是感到邻居好像正经历一个大事件

比如屋里一面墙突然坍塌

我看见一种死亡的安静

有羽毛在抖动

远处，看不见的远处

一棵没有燕子窝的碗口粗的大树

像配合一种戏法表演

折中断裂处居然没有纹理