拆书《The Lonely City》——孤独的城市

这本书作者莱恩孤身一人居住在纽约这座玻璃牢笼般的城市中时，一种亲密感的缺失状态促使她不断地追问孤独的本质。

她从数名具有代表性的当代艺术家为切入点，深入剖析了生活在现代城市的人们所共同经历的、无法避免的孤独。

她以用一种自然流动的叙事方式，将爱德华·霍珀、安迪·沃霍尔、亨利·达戈、大卫·沃纳洛维奇等当代艺术家的生平与自己的反思浑然天成地编织在一起，深入地剖析了生活在现代城市的人们所共同经历的、无法避免的孤独，从艺术、社会学、心理学等多个方面为读者呈现出孤独的全貌。

这本书的第一部分所讲诉的就是书名《孤独的城市》，首先第一段就给我制造了一种很空虚寂寞冷的画面感在脑海里。

想象倚窗而立，在夜里，在1幢大楼的六楼七楼或四十三楼。这座城市所展露出的样貌就是一排排房间，数十万个窗口，有些暗着，有些充盈着绿色，白色或金色的光。陌生人在其中来回游移，专注于私人时间里的各种事务。他们是你能看见却无法碰触的人。这是在这世上任何一座城市里的任何一个夜晚，都能见到的平凡的都市图景，但当他将孤立和曝光令人不安的结合在一起，即便是那些最为活跃的社交动物，都会为之产生一丝孤独的战栗。

人是一种喜欢狭小地方的动物。

据我所知，人这种行为是为了让自己有某种意义上的“安全感”，在高层建筑上面或者很大很大的空间里面会觉得有点不自在，在清朝皇帝雍正他的卧室只有不到十平方平米，对于那些参观故宫的人一定很好奇为什么把雍正皇帝跟其它皇帝都喜欢把卧室设计成极小极小的呢？

古人认为人有气场，大的房屋不能起到聚拢气场的作用。房子越大需要的能量就越多，皇帝也是血肉之躯，为了保存体能达到长寿的目的，也只能住在狭小的空间里！

因为从心理上来说，如果让你一个人独自住在空荡荡的大房子里，和你一个人住在小房间里感受一下有什么不同。相信很多人的回答都会是：住在大房子里更容易感到害怕。因此，人们一旦有了这种害怕的心理，进而就会出现失眠多梦、极易敏感、精神恍惚等症状，非常不利于居住者的身心健康。

这是我在这本书种所联想到我的另一个问题锁解决的答案，特别有一些人再一个四通八达的房子里面睡觉是睡不着的，还有就是睡觉前要关门，这些只是给自己心里提供某种意义上的安全感。

越长大越孤单

孤单跟孤独其实狭义上面理解就是一个意思，其实我特别佩服北漂，每一个夜晚都是那么的灯火通明，离开那个熟悉的地方去另外一个城市生活是需要勇气的，住在一个极其狭窄的房子里面，每天除了上班的地方就是睡觉的地方了，重复着同样的事，看不到未来，每次想出去买点衣服，鞋子，朋友都有事要去赚钱，当你想哭泣的时候，有一首很熟悉的歌曲传入自己的耳朵中，于是你就在那享受这个过程，当你想沿着歌声走过去的时候，歌声突然停止了……

孤独是外界给你的

书里面有这样子一句话，无论你身处何地，你都有可能感到孤独，但生活在一座城市里，被数百万人包围着，就会产生一种别样的孤独的滋味。特别是你看到身边的人都是成双入对的出现，这个时候你的那种孤独感会更加明显；弗吉尼亚在她的日记里曾描述了一种“内在孤寂”她认为这种感觉也许值得探究，并补充到：“要是我能抓住这种感觉，我会的：这是一种真是世界在歌唱的感觉，是一种由可栖居的世界中的孤独与静默出发的感觉。”

书里面这句话看了很久才明白那层含义，简单来说就是孤独之中你可以看到最真实的自己，看到最最真实的世界，这个想法很有意思，孤独或许能够带给你在某种意义上的真实感。

很多作家，艺术节，电影人和音乐人都层以各种形式去探索“孤独”这个主题。其实这其实也是一个时代发展的“附加品”，所以这些字眼很能引人入胜，更能引起人们的共鸣，在欧美，这种感觉会要明显得多，这是时代发展所不可避免的“产物”。

书中还提到一句话：“我开始意识到，孤独是熙来人往的地方：它本身就是一座城市，当你居住在一座城市里时，即便它像曼哈顿一样生机勃勃，井然有序，你也会感觉到迷失。”

这段话更加印证了我那个观点，时代演绎的“附加品”，在丹尼斯威尔逊的《蓝色太平洋》里，有一句歌词我十分钟情，“孤独是一个尤为特别多地方。当我还是一个少女的时，我会在秋天的夜里坐在自己的床上，想象自己深处一座城市当中，或许恰是薄暮时分，每个人都往家的方向走去，被点亮的霓虹灯闪烁不定”，这句话我是体会不到什么特别多意义在里面，无非就是小时候在黄土坡等那个人回家，或者就是在某个夜晚，这个城市里的灯光没有一盏为你而亮。

第一部分的最后一个观点就是孤独它就像人生了病之后会产生抵抗力，但是不知道在你体内的抗体能够维持多久，明白歌词里的真谛并不容易，但在人生旅途中，我开始相信它是对的，孤独绝不是一种全然无用到经验，相反，它能够让我们直抵我们珍视和需要的东西和核心。

从孤独的城市浮现不少绝妙的事物：在孤独种形成到事物，往往能被利用到来救赎孤独。