幕天席地，是一种什么样的体验？

周末和小妞在楼下玩耍，逗着她追着自己满小区跑，明媚的春光下，身后跟着一串咯咯咯的欢叫，不知疲倦的小脚丫，激扬起细碎的草屑，我猛一转身，拥她入怀，两人失去平衡顺势倒下。

哎呦，好一片惬意的松软！

我们仰面朝天，身下一片青葱的草地。

妞妞一只手拽着我胳膊，咧着嘴轻轻喘着气，明亮的眼珠咕噜噜四处转动。

显然，她也正静静体验，这躺在大地上的奇妙感觉。

“爸爸，这是什么?”她拍着身下的草地，转过头盯着我，很认真地一字一顿问道。

我想了想，答道：“这就是大地啊，除了天空的飞鸟，海中的游鱼，万物可都在这上面生长繁衍的呀。妞妞和爸爸，也是每天都于其上行走的呢。”

妞妞听着似懂非懂，哧溜一声翻身坐起，开始研究那些附着于其上的生灵。而我，依旧躺着，任思绪漫天飞舞。

小学的时候，每到草长莺飞的时节，学校都会组织春游，那时经常的去处便是海边。

我们一群赤着脚的小娃娃，于沙滩和海浪间蹦蹦跳跳打打闹闹，追着海浪、挖着沙坑，捡着海螺，不一会，肚子便咕噜噜地提出了抗议。

海岸线与内陆的过渡带，长着一片茂密的松树林，那便是我们填饱肚子的去处。循着烧烤的香味，退回林子内各自的地盘，举着香肠、啃着鸡翅，用脑袋把煮熟的鸡蛋磕得啪啪响，吃饱喝足后，躲开虬劲盘缠的根系，选个平坦的地方躺下。

头枕着细嫩绵软的白沙，呼吸着爽朗腥香的海风，打着香甜的饱嗝，抬起脚丫，挪动着脚趾，透过那弯弯的缝隙，欣赏那白茫茫的水天一线，耳畔悠远的哗啦啦，分不出是松涛声还是海浪声。

翻身辗转间，常能磕到沙下的硬物，几下扒拉出来，不是贝壳碎片就是珊瑚骸骨，抖尽沙子，举到阳光下，就是一片炫目的晶莹。

同伴经过的脚步，激扬起白沙，落入我们那横七竖八的脑袋，不慎进到嘴里，就是一阵涩涩的苦和幽幽的咸，搓着眼睛撇着舌头“呸呸呸”了半天，合上牙齿还是一片咯吱吱的响声……

那时的大地啊，就是母亲柔软的怀抱，盛放着蓝天大海清风雨露，安睡着芭比花仙子悟空阿童木，各自童年的生动回忆，都在其上熠熠生辉。

十年前的夏天，进行野外作业，背着沉重的行囊，顶着如火的烈日，中午走到哪便睡到哪，吃完集体大锅饭后，大伙便四散开各自找位置休息。

收拾完碗筷直起腰，环顾四周，稍微有点阴凉的地方都挤满了人。正值盛夏，七月流火，就算吹过一阵风，也都携着灼人的热，走一程，汗水就淌了一路。

接连找了几个地方都不如意，不是被炙热烫了屁股，就是被蚂蚁钻了衣服。

就快放弃的当头，于杂草丛里发现了一块废弃的木板，费着劲将它掀开，露出一抹潮湿的黑土，清凉的气息摄面而来。

赶紧地，抱起背囊，掏出雨衣，七手八脚铺展开来，蜷缩着腿滚了上去，脱去早被汗水浸透的上衣，把脑袋掩了个严实，只留鼻孔出气。

望向地平线，娉娉缈缈的热气兀自升腾，远处的草木扭动着腰肢，周身的衣服弥漫着的汗臭，身下的泥土却散发着菌类的芳香。

雨衣下，那股清凉渐次化开，片刻，便止住了汗水，在一片聒噪的蝉声中，不知不觉迷糊着睡去。

那时的大地呀，就是父亲宽大的手掌，用沉稳的击节鼓励我们前行。虽然当初拍在身上是火辣辣的痛，可在时光的转角，却总能发掘那深藏的温柔与慈祥。

那年回乡扫墓，与亲戚们一起，扛着锄头举着铁铲，在凄凄荒草间，清理打扫着外公外婆舅舅的墓冢。

都说清明时节雨纷纷，可那天的太阳却出奇的猛烈，收拾妥当后早已汗流浃背。

许是没吃早餐的缘故，一阵眩晕袭来，心头突突地发慌，索性一屁股坐到地上，痴痴地看着眼前的人来人往。

起风了，不知不觉天竟阴了下来，阳光早已变得不再刺眼，不知怎地，自己慢慢躺到了地上。

那是一片厚实的黄土地，大地的余温还在，刚清出的杂草堆在一边，散发着植物汁液甘爽的气息，不知过了多久，天上竟飘起了毛毛雨。

贴着这半潮爽半干热的地面，我晃动着逐渐清醒的脑袋，眨着沾了雨丝的眼帘，透过参差的草丛，祭扫的人群，全都变成了闪动着的斑驳的身影。

我静静地躺着，躺在鲜活的祷告和永恒的沉默间，上面走着的，地下躺着的，青丝飞扬的，白发飘摇的，熟悉的，不熟悉的，远远近近互相比邻，簇簇拥拥聚在一起。

鞭炮于远处炸响，这人间的烟火，总归要落于寂静的。

那时的大地啊，就是一本深奥艰涩的经书，隔断着阴与阳，诠释着生和死，记录着人间的喜怒哀乐，收藏了众生的悲欢离合。

那年假期，和朋友去大青山，绕开常规旅游景点，选了徒步穿越的路线。

按图索驹，一路辗转，拖着疲倦的身躯，终于在日落前，到达半山一处开阔的营地。周围青山环保，一路流水潺潺，夜幕降临时，我们已搭好了帐篷。

周身的臭汗，引来一群蚊虫，在头顶嗡嗡地起舞，身边就是一条小溪，索性走到里面冲洗一番。

脱了鞋，踩在光溜溜的石头上，如绸缎般的泉水从中滑过，传递着大山深处激越的凉意，一开始，浑身上下还抖着激灵，渐渐的，便沉浸在那醇厚的清爽中。

周围的帐篷已亮起了灯，我却毫无睡意。在溪边寻了块干燥的沙洲，顺着溪流的方向躺下，任凭夜风把身上的水汽抹净。

远离都市的夜晚，万籁俱静，酷月当空，地面树影斑驳，篝火灰烬零星地闪着光，下游能看到手电晃动的光束，间或能听见翅膀扑棱的声音。

古诗里“明月松间照，清泉石上流”，说的莫非就是这般意境？

那时的大地呀，就是一张奇幻的滤网，涤荡着凡尘俗世的喧嚣，张罗起世间万物的静谧，人与自然合着节律呼吸吐纳，诗与梦境承着一脉浅吟低唱。

有关大地的记忆，你我都能说出许多吧。

我留恋躺在大地的感觉，似乎来自远祖那幕天席地的基因。

傍木而栖的土著，逐水而居的种群，纵马扬鞭的部落，深耕细种的民族，都与脚下的土地发生着频繁的物质交换和深刻的情感通联，祖先们有关大地的记忆，还不浩如烟海，灿若繁星？

这些记忆，渐渐演变成为我们的宗教、文字、艺术和信仰。

古希腊神话里，有一位叫安泰的巨人，他力大无比，只要身体不离开大地，便能获取源源不绝的力量。在一次较量中，赫丘利斯发现了这一秘密，用计将安泰举至半空，这位大地之子，最终失去了力量，被对手活活勒死。

中国自古就有土地神的崇拜。“土地载万物，又生养万物，长五谷以养育百姓。”《左传通俗篇》有云：“凡有社里，必有土地神，土地神为守护社里之主，谓之上公”。

再拿汉语举例，含有“地”的成语，俯首皆是。

“脚踏实地”，形容沉稳笃定的实干；“设身处地”，传递一种共情与同感；“出人头地”，彰显非凡的德才和成就；“顶天立地”，歌颂的是人格与精神的魅力……

关于大地的文化，不同国家与民族，都有独特的传说和礼数，但万变不离其宗，其起源都是对大地的敬畏与感恩。

许多年过去了，孩童时期的沙滩变成了酒店，松林摇曳之处耸立起楼盘；野径上的花儿开了又谢，那年夏天的蝉鸣是否嘹亮依然？故人还躺在离离黄土之下，周围又平添了几座新坟；泉水叮咚处，青山环绕中，人们欣赏自然的脚步，永不会停歇。

时光兀自在大地上流转，斗转星移，沧海桑田。

不禁又想起尼古劳斯·葛哈特导演的纪录片——《没有人的文明》。

起点是日本的福岛，90多分钟的影片，所有画面都是固定机位，经过短暂静止拍摄完成的。人们仓促撤离后，凌乱、破败的学校、车棚、剧院、街道、超市……一一呈现在我们面前。

人类文明衰败后的组图，在没有字幕、没有旁白、没有音乐的背景下一幕幕切换，冷峻写实得令人窒息。

福岛核事故过去不到六年，文明的遗迹，却早已被剥蚀得面目全非，在时间的伟力面前，一切都显得那么渺小和脆弱。

人类有文字记载的历史，大概存在了5200年，在有着1.8亿年历史的盘古大陆面前，文明的兴衰，根本就是沧海一粟。

处在大地视角，放眼这大千世界芸芸众生，于俯仰顾盼间，一切都只弹指一挥，广厦的起落、时代的更迭、恩仇的转换、悲欢的聚散，也就一阵风一袭烟的事。

有什么不能放下？

在人化了的世界里，我们赖以生存的大地，自然留存着“人的意味”，散发着人性的气息。

可在古代，对犯人的流放和文人的贬谪，都是要驱之于良田，置之于蛮夷的。

行走在黄烟戈壁上，浪迹于白山黑水间，在那远离主流社会，充满自然洪荒的景象面前，空怀满腹诗书，衷肠无处倾述，于陌生的土地上四顾茫然，铺天盖地的苍茫与悲凉，直压得人喘不过气来。

人与大地的联系，其实就是人与人的联系，就是人与主流社会的联系。朴素的情感沿大地经脉回环流转，传承着历史、追寻着血脉、区分了人种，划定了疆域。

古往今来，相遇与融合、掠夺与抗争、流浪与回归、迁徙与驻守，那发生在苍茫大地上的故事，无不波澜壮阔激越飞扬。

我们共同生活的这片土地，承载着最基本的追溯和认同，在这维度上，人类作为一个整体，一荣俱荣、一损俱损。

艾青的诗写到：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”。

善待自己、尊重他人、敬畏脚下的大地，用感恩的心，经营好当下的生活，我以为，这就是关于生命的普适哲学。

出神了良久，思绪又回到小区的绿地，小家伙还在一旁自顾自地扒拉着花草，红扑扑的的脸蛋，在晨光下纤毫毕现。