白色往事：勾魂09

母亲打开父亲房间的门，原本几年前开的小卖部，随着父亲身体不舒服也关闭了，但柜台上的货物都清空了，上面还沾着一些灰尘。母亲指着里面原本装钱的抽屉，说：“去看看你父亲还留下什么？”

我走近柜台，拔出那个抽屉，里面有很多相片，黑白的、彩色的、个人的，合照的。我被那一张彩色的全家福所吸引，我一眼就认出父亲怀里抱着的男孩是我。准确的说，不是认出来的，而是排除可能得到的结果。家里就我一个男孩，抱着男孩出现在全家福定是我。那时父亲还年轻，穿着白色衬衫和黑色西装裤，可样子很瘦，下巴有些尖，正睁着眼睛盯着我。我那时估计也就三四岁，不记得当时的场景。母亲瞄了一眼，眼泪又开始流着。我不敢正视母亲的眼睛，但她似乎在看着大姐和二姐。等她平复了情绪，便说道：“你大姐和你二姐虽不是你爸亲生，却待她们如亲生女儿，还赚钱给她们读书……”母亲如鲠在喉，捂住脸，眼泪从指缝中滑落下来。我早听说过大姐和二姐不是父亲亲生的，当时我还小，约莫十岁左右，那时三姐跟我提过：那一天晚上，三姐和大姐吵架，原因记不清了，但吵得很厉害。吵完架之后，三姐跑来和我诉苦，说着说着便把大姐和二姐不是父亲亲生这事说出口。那会三姐才十八岁左右，脾气有些大，说话语气有点冲。当然，都是姐姐，我不会偏向谁。当时我以为是三姐的气话，所以没有完全相信，直到初中上了生物课，学到“遗传”的章节，有一个很鲜明的例子：父亲有耳垂，子女也可能有耳垂。于是，我便借着这个例子询问大姐，当时我很直接，便问了一句：“姐，你那个爸爸有耳垂吗？”我没想到大姐回答了，但她不管回答什么结果，都会对我有影响。她语气很淡，说：“我那个爸爸，我自己也记不清了。”这句充抹杀掉我最后的一丝希望。果然，大姐和二姐是我同母异父的姐姐。后来这件事也反复在母亲那里得到确认，不过不是母亲直接说出，而是每一次她和父亲吵完架，总喜欢说着这么一句：“当初我不是带着两个女儿，也不会嫁给你这么老的。”父亲听了，没有生气，也没有和母亲争吵，而是静静地给母亲分析问题。母亲听着他的分析，有时候觉得对，口中却不承认，而是走进厨房炒菜，等母亲喊父亲吃饭时，那架就算吵完了。

母亲捂着脸，不敢直视父亲的过去，便朝着厨房的方向走去，对我说了一句：“我去炒菜，你收拾一下。”

我蹲在地上，等母亲走会厨房，自己的眼泪也忍不住地落下。想起父亲去世前的一个人，他活得着实不易，总捂住胸口朝我挥挥手。我问他哪不舒适，他只是一个劲地摇头，蜷缩着身子，爬到床头，拿起床头柜上的“双喜”烟，用手取出一根烟，再拿起一旁的火机点燃烟，把头伸出床边，埋在烟灰缸面前抽着，他维持着一个姿势，脚在一边，头在一边，他不动便不会痛。想到这里，我叹了一口气，拿起抽屉往柜台上走去。我静默在一旁，又陷入一轮回忆。