古诗•《古诗十九首》导读
古诗十九首在我国古诗词中的地位
《古诗十九首》最大的意义不是它本身如何,而在于它的「文学史意义」,即它在整个诗歌史上的特殊地位。如胡适所作白话文「新诗」,写得不怎么样,但是在现代诗歌史上却有重要地位。
一、字数上
第一个也是最重要的意义:
提供完整成熟的五言诗。
诗歌在字数上主要有四种排列方式:
以《诗经》为首的「四言诗」;
以「汉魏古诗」为代表的流及魏晋的「五言诗」;
以「唐宋律诗」为代表的影响后世的近体「七言诗」;
以《楚辞》为代表影响后世歌行等奇谲浪漫的「杂言诗」。
中国诗歌发展至唐,外在形式定型。
诗歌字数上,大致从四言、杂言、五言、三言、七言到以五言、七言为主。
「古诗十九首」大概由汉末时一批中下层失意文人所作,诗的基本内容多为「游子思妇」型,或抒发离情别绪;或感叹人生如寄,及时行乐的思想;或表达文人不得志的感伤……
是一批浑然一体的五言诗,也是中国文人五言诗成熟的显著标志。
观其结体散文,直而不野;婉转附物,怊怅切情,实五言之冠冕也。
——刘勰《文心雕龙•明诗》
其体源出于《国风》。陆机所拟十四首,文温以丽,意悲而远,惊心动魄,可谓几乎一字千金!
——钟嵘《诗品》评《古诗》条
五言居文词之要,是众作之有滋味者也。
——钟嵘《诗品·诗品序》
钟嵘的《诗品》推崇五言,“嵘今所录止乎五言”。相较四言,五言“指事造形,穷情写物,最为详切”,五言诗容量更大、更有滋味。钟嵘在《诗品》中也常用“滋味”来评论各家诗人:评张协“使人味之亹亹不倦”;评应璩“华靡可讽味焉”;评陆机“咀嚼英华,厌饫膏泽,文章之渊泉也”。
钟嵘的“滋味说”主要针对的是两晋之间兴起的玄言诗,“永嘉时,贵黄老,稍尚虚谈,于时篇什,理过其辞,淡乎寡味。爰及江表,微波尚传,……建安风力尽矣”,钟嵘认为当时的诗作侈谈虚言,寡而无味,因此提出“滋味”说。
二、创作者
如果把中国的历代诗歌比作「喜马拉雅山系」,那么《诗经》与《楚辞》则是中国诗歌的第一位双子峰,是父母,是源头。
继「风骚」而起的,则是第三座山峰——两汉「乐府诗」。
中国自古以来就有民间、文人「献诗」,政府、文人「采诗」的传统。传闻《诗经》就是经孔子删减而成;《楚辞》则由西汉刘向编辑而成。一个以四言为主,思无邪,工整;一个以杂言为主,浪漫天马行空。一个重「现实」,一个重「想象」。
两汉乐府诗继承了这个传统,政府设立专门音乐机构,采集各地歌谣,并组织文人撰写。一个是统治者为了察民风,一个是为了进行祭祀之用。
现存两汉乐府诗的作者上至帝王,下至平民。表现了各阶层的爱恨苦乐。现存的乐府诗,认定为西汉的作品有《大风歌》、《安世房中歌》、《郊祀歌》、《铙歌》,以及少数民歌。其他乐府诗都为东汉所作。
到了东汉,文人五言诗取代四言诗,成为诗歌的新样式。其中有的作者明确,有的佚名,还有的作者存疑。后两者称之为「古诗」和「苏李诗」。
「古诗十九首」就是佚名的「古诗」,也是成熟的「文人五言诗」。
三、语言上
明谢榛《四溟诗话》:
《古诗十九首》,平平道出,且无用工字面,若秀才对朋友说家常话。
用最自然简洁的语言,传达无限的深情与深邃的人生哲理。言简义丰,意味无穷。娓娓道来,如话家常。
1.抒情
(1)表达女主人公对丈夫的思念之情:胡马依北风,越鸟巢南枝。
北马依恋北方的风,南鸟在南方筑巢。夫君你远走他方,会思念远在故乡的妻子吗?
(2)表达女主人公思念丈夫的现状:相去日已远,衣带日已缓。
你离开的日子一天天远了起来,我也变得越来越瘦,衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴!
(3)表达女主人公对丈夫的深情叮咛:弃捐勿复道,努力加餐饭!
还是什么都不说了吧!夫君我不在你身边,记得要按时吃饭!多吃点,别饿着了!
语言自然简洁,含蓄深情,爱恋之情,拳拳之心,溢于言表。
元陈绎曾《诗谱》评之为:情真、景真、事真、意真。
2.议论说理
用简洁的话表达人生哲理:
人生寄一世,奄忽若飇尘。
何不策高足,先据要路津?
无为守穷贱,轗轲长苦辛!
——《今日良宴会》
人生非金石,岂能长寿考?
奄忽随物化,荣名以为宝。
——《回车驾言迈》
生年不满百,常怀千岁忧。
昼短苦夜长,何不秉烛游!
为乐当及时,何能待来兹。
——《生年不满百》
四、抒情诗
现存东汉完整的最早文人五言诗是班固的《咏史》。该诗主要描述的就是缇萦(tí yíng)救父的经过。几乎可以称之为一篇五言「记叙文」。
三王德弥薄,惟后用肉刑。
太仓令有罪,就逮长安城。
自恨身无子,困急独茕茕。
小女痛父言,死者不可生。
上书诣阙下,思古歌鸡鸣。
忧心摧折裂,晨风扬激声。
圣汉孝文帝,恻然感至情。
百男何愦愦,不如一缇萦。
——班固《咏史》
主要描述的故事情节就是:
父亲有罪,押到长安。
缇萦上书,文帝感动。
废除肉刑,太仓得救。
平铺直叙,质朴无华,渲染修饰少,按照时间事情发展先后顺序,情节单一,以叙事为主。不像后世文人的「咏史诗」,多议论抒情。
钟嵘《诗品》评之为:
质木无文。
愚钝,呆板,情节简单,没有文采。大概是当时文人作诗还没有形成风气,以及班固是一名史学家的缘故。
东汉文人诗,还有很多附在赋末,就像王勃的《滕王阁诗》附在《滕王阁序》最后面一样。
「古诗十九首」则是抒情诗的典范。深得《诗经》赋比兴手法的真谛。情景交融,心物交感,主客一体。
首先便是抒情自然而然,不突兀。
涉江采芙蓉,兰泽多芳草。
采之欲遗谁?所思在远道。
还顾望旧乡,长路漫浩浩。
同心而离居,忧伤以终老。
——《涉江采芙蓉》
比兴手法的运用:
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓;
浮云蔽白日,游子不顾反。
——《行行重行行》
青青河畔草,郁郁园中柳。
盈盈楼上女,皎皎当窗牖。
娥娥红粉妆,纤纤出素手。
昔为倡家女,今为荡子妇。
荡子行不归,空床难独守。
——《青青河畔草》
京都妖女多,才俊皆集聚。壮志梦成风,难入王侯府。
去年折柳时,今日肠归处。鹦鹉跳枝头,笑被红尘误!
——上官清晨《生查子·读古诗十九首后》
缇萦救父故事
齐太仓女者,汉太仓令淳于公之少女也,名缇萦。淳于公无男,有女五人。
孝文皇帝时,淳于公有罪当刑。是时,肉刑尚在,诏狱系长安,当行会逮,公骂其女曰:“生子不生男,缓急非有益。”
缇萦自悲泣,而随其父至长安,上书曰:“妾父为吏,齐中皆称廉平,今坐法当刑。妾伤夫死者不可复生,刑者不可复属,虽欲改过自新,其道无由也。妾愿入身为官婢,以赎父罪,使得自新。”
书奏,天子怜悲其意,乃下诏曰:“盖闻有虞之时,画衣冠,异章服,以为戮,而民不犯,何其至治也!今法有肉刑五,而奸不止,其咎安在?非朕德薄而教之不明欤?吾甚自媿。夫训道不纯,而愚民陷焉。诗云:‘恺悌君子,民之父母。’今人有过,教未施,而刑已加焉。或欲改行为善,而其道无繇。朕甚怜之。夫刑者至断支体,刻肌肤,终身不息,何其痛而不德也!岂称为民父母之意哉?其除肉刑。”
自是之后,凿颠者髡,抽胁者笞,刖足者钳。淳于公遂得免焉。
——刘向《列女传·辩通传》
中国诗歌的高峰:喜马拉雅
夏歌曰:“郁陶乎予心。”楚谣曰:“名余曰正则。”虽诗体未全,然是五言之滥觞也。
逮汉李陵,始著五言之目矣。古诗眇邈,人世难详,推其文体,固是炎汉之制,非衰周之倡也。自王、扬、枚、马之徒,词赋竞爽,而吟咏靡闻。
从李都尉迄班婕妤,将百年间,有妇人焉,一人而已。诗人之风,顿已缺丧。
东京二百载中,惟有班固《咏史》,质木无文。
降及建安,曹公父子笃好斯文,平原兄弟郁为文栋,刘桢、王粲为其羽翼。次有攀龙托凤,自致于属车者,盖将百计。彬彬之盛,大备于时矣。
——钟嵘《诗品·诗品序》
前文已经说过「风骚」是诗歌的源头,是最早的两座山峰;两汉「乐府诗」是第三座高峰。
在这之后,「建安诗群」则是第四座山峰;「正始太康」为第五座山峰;左思「咏史诗」、郭璞「游仙诗」、陶渊明「田园诗」、谢灵运「山水诗」、鲍照「乐府诗」合为第六座山峰;至唐宋,则为诗歌的顶峰——珠穆朗玛。其间或有一二佼佼者,盖为小山丘也。
梁萧统《昭明文选•古诗十九首》:
行行重行行,与君生别离。
相去万余里,各在天一涯。
道路阻且长,会面安可知?
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓。
浮云蔽白日,游子不顾反。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃捐勿复道,努力加餐饭!
——《行行重行行》
青青河畔草,郁郁园中柳。
盈盈楼上女,皎皎当窗牖。
娥娥红粉妆,纤纤出素手。
昔为倡家女,今为荡子妇。
荡子行不归,空床难独守。
——《青青河畔草》
青青陵上柏,磊磊涧中石。
人生天地间,忽如远行客。
斗酒相娱乐,聊厚不为薄。
驱车策驽马,游戏宛与洛。
洛中何郁郁,冠带自相索。
长衢罗夹巷,王侯多第宅。
两宫遥相望,双阙百余尺。
极宴娱心意,戚戚何所迫。
——《青青陵上柏》
今日良宴会,欢乐难具陈。
弹筝奋逸响,新声妙入神。
令德唱高言,识曲听其真。
齐心同所愿,含意俱未申。
人生寄一世,奄忽若飇尘。
何不策高足,先据要路津?
无为守穷贱,轗轲长苦辛!
——《今日良宴会》
西北有高楼,上与浮云齐。
交疏结绮窗,阿阁三重阶。
上有弦歌声,音响一何悲!
谁能为此曲,无乃杞梁妻?
清商随风发,中曲正徘徊。
一弹再三叹,慷慨有余哀。
不惜歌者苦,但伤知音稀。
愿为双鸣鹤,奋翅起高飞。
——《西北有高楼》
涉江采芙蓉,兰泽多芳草。
采之欲遗谁?所思在远道。
还顾望旧乡,长路漫浩浩。
同心而离居,忧伤以终老。
——《涉江采芙蓉》
明月皎夜光,促织鸣东壁。
玉衡指孟冬,众星何历历。
白露沾野草,时节忽复易。
秋蝉鸣树间,玄鸟逝安适。
昔我同门友,高举振六翮。
不念携手好,弃我如遗迹。
南箕北有斗,牵牛不负轭。
良无磐石固,虚名复何益。
——《明月皎夜光》
冉冉孤生竹,结根泰山阿。
与君为新婚,兔丝附女萝。
兔丝生有时,夫妇会有宜。
千里远结婚,悠悠隔山陂。
思君令人老,轩车来何迟!
伤彼蕙兰花,含英扬光辉。
过时而不采,将随秋草萎。
君亮执高节,贱妾亦何为?
——《冉冉孤生竹》
庭中有奇树,绿叶发华滋。
攀条折其荣,将以遗所思。
馨香盈怀袖,路远莫致之。
此物何足贡,但感别经时。
——《庭中有奇树》
迢迢牵牛星,皎皎河汉女。
纤纤擢素手,札札弄机杼。
终日不成章,泣涕零如雨。
河汉清且浅,相去复几许?
盈盈一水间,脉脉不得语。
——《迢迢牵牛星》
回车驾言迈,悠悠涉长道。
四顾何茫茫,东风摇百草。
所遇无故物,焉得不速老?
盛衰各有时,立身苦不早。
人生非金石,岂能长寿考?
奄忽随物化,荣名以为宝。
——《回车驾言迈》
东城高且长,逶迤自相属。
回风动地起,秋草萋已绿。
四时更变化,岁暮一何速!
晨风怀苦心,蟋蟀伤局促。
荡涤放情志,何为自结束!
燕赵多佳人,美者颜如玉。
被服罗裳衣,当户理清曲。
音响一何悲!弦急知柱促。
驰情整巾带,沉吟聊踯躅。
思为双飞燕,衔泥巢君屋。
——《东城高且长》
驱车上东门,遥望郭北墓。
白杨何萧萧,松柏夹广路。
下有陈死人,杳杳即长暮。
潜寐黄泉下,千载永不寤。
浩浩阴阳移,年命如朝露。
人生忽如寄,寿无金石固。
万岁更相送,贤圣莫能度。
服食求神仙,多为药所误。
不如饮美酒,被服纨与素。
——《驱车上东门》
去者日以疏,生者日已亲。
出郭门直视,但见丘与坟。
古墓犁为田,松柏摧为薪。
白杨多悲风,萧萧愁杀人。
思还故里闾,欲归道无因。
——《去者日以疏》
生年不满百,常怀千岁忧。
昼短苦夜长,何不秉烛游!
为乐当及时,何能待来兹。
愚者爱惜费,但为后世嗤。
仙人王子乔,难可与等期。
——《生年不满百》
凛凛岁云暮,蝼蛄夕鸣悲。
凉风率已厉,游子寒无衣。
锦衾遗洛浦,同袍与我违。
独宿累长夜,梦想见容辉。
良人惟古欢,枉驾惠前绥。
愿得常巧笑,携手同车归。
既来不须臾,又不处重闱。
亮无晨风翼,焉能凌风飞。
眄睐以适意,引领遥相希。
徙倚怀感伤,垂涕沾双扉。
——《凛凛岁云暮》
孟冬寒气至,北风何惨栗。
愁多知夜长,仰观众星列。
三五明月满,四五蟾兔缺。
客从远方来,遗我一书札。
上言长相思,下言久离别。
置书怀袖中,三岁字不灭。
一心抱区区,惧君不识察。
——《孟冬寒气至》
客从远方来,遗我一端绮。
相去万余里,故人心尚尔。
文彩双鸳鸯,裁为合欢被。
著以长相思,缘以结不解。
以胶投漆中,谁能别离此!
——《客从远方来》
明月何皎皎,照我罗床纬。
忧愁不能寐,揽衣起徘徊。
客行虽云乐,不如早旋归。
出户独彷徨,愁思当告谁!
引领还入房,泪下沾裳衣。
——《明月何皎皎》