《第一个故事》第一章
第一章:自我介绍
大家好,我是这个故事的主人公。
今年30岁,是一个依旧对世界充满了幻想的人。
认为自己这辈子一定会嫁给自己的白马王子。
认为自己很富有,因为生在一个和平富裕的年代,有吃有睡,有很多很多的书可以读,全人类的精神财富,都可以继承。
会在丢了东西的时候,和宇宙黑洞聊一聊,归还给我。结果,第二天一般真的就会找到。
会在想不通的时候,就倒头硬睡一觉。醒来,管它三七二十一。再战。
以前以为全世界的人都喜欢自己,对自己很好。后来发现并不是全部,但也还是大部分。
以前享受孤独,认为那很有气氛,很酷。在今年开始体会到孤独苦涩的味道。但决定要用品味苦咖啡的态度,去感受隆冬。
我小时候被大人们和老师,评价为“早熟”。身体长得快,懂事也早,早上在家里,会主动给妈妈扫地。在学校,从幼儿园到中学都当班长,负责学习最好,以及和老师告状。
后来,等我真的成年,人们又评价我幼稚。我亲爱的母亲说我是“一个拥有儿童心的人”。而我自己,也承认于我的幼稚。有时我对此非常的自责,因为那有时会拖累到别人;但更多的时候,我又庆幸于自己的幼稚。因为幼稚让我更能简单的快乐。比如,在睡前很饿的时候,想到明早可以吃肉包子,就会很开心。但其实每次早餐我根本吃不下那么油腻的东西。而且我认为早上杀生不大好。
我的性格底色中,红色为主,和淑女、成熟,这种词一点都沾不上边。有时候我觉得也是该改一改了,不能一把年纪了,还是得得瑟瑟跟个小孩儿似的;但每次看到那些假装淑女,假装成熟的人,我就立刻放弃这种想法。看到她们那么假里假气的样子,我真的很想踹她们两脚,看她们出丑。
在长大和不长大之间,我的矛盾至今没有停止过。好像我爸和我妈的抬杠,抬了三十几年,还是没达成一致过。以前觉得他们抬杠很烦,一点家长样子都没有。现在我特爱看他们抬杠,为了苍蝇绿豆大点儿事儿,在饭桌上扯来扯去,很幼稚,很可爱,我像个不怕事儿大的吃瓜群众一样,在一旁看他俩的笑话。一方面我佩服于我妈可以几十年如一日不厌其烦地和我爸“对牛弹琴”;我更佩服我爸,几十年如一日地毫无长进,“思想意识始终很落后”,我妈归结为,我爸不看电视,不学习,不了解外面的大事,闭关自守。
也许这样也解释了我为什么会在成熟与幼稚之间徘徊的“原生家庭原因”。我们家属于母系社会类型。我妈作为姥姥家中的长女,从小优秀彪悍,有大姐风范;而我爸作为奶奶家中的老小,性格任性单纯,时常需要我妈教育教育,偶尔惹急了,还得哄一哄。
而能够让他俩一起携手共渡漫漫人生,除了老一辈,“嫁鸡随鸡嫁狗随狗”的传统思想,我想还有一个非常重要的共同基础:善良。
小时候,在我家家庭条件还不错的日子里遗留下来的各种不同功能的锅,基本都被邻居借走中,每次用时,我妈都让我去邻居家取,对此我有怨言。而我妈始终是“有借不还,再借还是不难”。似乎她是我们所有邻居的大姐。所有人她都得照应着。
我爸就更不用说了。老家的穷亲戚动不动就来借钱。明明是有借不还的节奏,但还是借。我妈每次钱给了,就会把我爸给骂一顿。
我妈先后生了我大姐,我二姐,再就是我。依旧是个女孩儿。当然他们并没有因此怪罪于我。而且因为“老来又得崽”,对我的疼爱更甚。只是我奶奶,在面对和我同月出生的表哥时,会把好吃的优先给那个粉嫩的表哥吃。而且我记得有一年(我真的很记仇),她给我那粉嫩的表哥,做了一顶粉红色的小帽子戴着,我问她,为什么我没有,她说因为我太黑了,戴粉色不好看。我把此事回家告诉了我妈。我妈就给我做了一顶红色的。而且从那时起,我妈就给我灌输了一个道理:长得黑不黑,好不好看不重要。要比就比谁学习好。
这个观点对我的影响,一分两看:一方面,让我把心思都用在了学习上,追求优秀成为一种习惯;而另一方面,也让我对外表毫不在意,完全忽略,以及对“妖艳贱货”天然地就没好感。当然,现实并非如此。外表当然重要。妖艳也跟贱货并没有什么绝对关系。但习惯已至此,对后者的态度,我在改变中。但对外表的重视,始终很难坚持。我也就这样灰头土脸的,一路三好学生的长大了。
而在我成长过程中,有两个精神偶像必须要提一下。一个是三毛。一个是杉菜。
前者让我对远方和流浪无比向往,以至于从上小学时,但凡心情不好,或者考差了,就准备带着方便面离家出走,去沙漠走一走。虽然并没有真的实行过。也因此憋到长大后,毅然决然地选择了离家几千公里的南方城市。认为“离家越远,才越酷。要走遍万水千山,才是人生”。所以,每当人们用带着同情或者钦佩的眼神问我“一个女孩子怎么有勇气一个人离家这么远”,我心想:我哪里需要勇气。我对远方根本毫无畏惧,远方就像个吸铁石一样的把我吸过来。当然,现如今,年纪大了,我也确实想家。
而由大s扮演的杉菜,是的,就是那部当年火爆东南亚的偶像剧《流星花园》的女主角,对我的影响,比任何师长、哲学家都深刻。杉菜那种每次面对困难,咬牙坚持的样子,让我至今面对困难,也从不服输。并且在偶尔脆弱的时候,我还会学杉菜,独自在家泡一包方便面,边哭边吃,认为自己凄惨地很有氛围。(场景模仿来自于当时杉菜爸爸借高利贷,导致家里房子被收走,于是爸爸妈妈去当了渔民,留杉菜一个人在台北。她收到爸妈的来信,在出租房里边哭边吃泡面)。
说到方便面,这是我小时候最喜欢吃的东西之一,但很久才能吃上一次。有一次,我和我二姐看电视,电视里那个男孩子的妈妈来他住的地方,看到他桌上泡着的方便面就哭了。我问我姐,“他妈哭啥,方便面那么好吃。” 我姐说,“不是所有人都像你一样爱吃方便面”。