【九十九封情书】第五封：他们说，喜欢一个人，是……

你说，昨晚做了一个美丽的梦，美到，醒来时嘴角依然残留着笑。

你还说，梦里梦到了我，可是只梦到了“一丢丢”。

我不知道一丢丢于你而言意味着多少，可于我而言，这一丢丢的喜悦，就足以填满我的心房、胸腔和左右椎动脉。

——题记

他们说，喜欢一个人，是一件上瘾的事情，你越是贪婪的攫取她的芬芳和香甜，就越是无法自拔。你的一切都对她有着过分的依赖，每一刻的心情都轻易被她牵动，她的心情是你的天空，可一切，又美得不像话。她工作繁忙时，你感到心疼；她心情低落时，你感动忧虑，她高兴时，你感到欣慰。

他们说，喜欢一个人，是时刻留意与她相关的细节，发现更多线索。注意到她脖颈上的那串金色镂空项链，注意到她胸前那颗痘痘，注意到那件针织衫的袖子略微有些长，注意到她低跟的墨绿色皮鞋。

他们说，喜欢一个人，是想要了解她的一切，想知道她每天每刻在干什么。了解她喜欢的东西，把她的朋友圈、微博、空间，当做每日必读手册，找寻她留下的所有印记，读她那篇写给爷爷奶奶的信，满满亲情和关爱，翻遍她的留言板，偷偷记下她的生日，看过她的所有说说，体会她的每一次心灵悸动。

他们说，喜欢一个人，是经常性幻想和她在一起会是怎么样的感觉，忍不住幻想和她的未来，幻想和她相爱，幻想和她到很久很久。幻想着你做了不丰盛但美味的饭菜，等着她下班回来，幻想着春天百花盛开时，你躺在草地上看天，她枕着你的胳膊看你。还幻想这你们窝在沙发上看逗人的喜剧，两个人笑成一团。

他们说，喜欢一个人，是眼里再也容不下第二个人，所有的小情绪小念头都围着她一个人，朝思暮想，满脑袋都是。看见她就开心，看不见就思念。她不开心，你就开心不起来。她轻盈快乐，你跟着就快乐了。睁开眼就是她，闭上眼脑子里也是她，在内心里，她占据太多的空间，忙的时候，想她，闲的时候，满脑袋都是她。

他们说，喜欢一个人，是她让你变得柔软。旁人一眼就能看出来。为了让她开心，你甘愿做任何事。嘴上说着不会为谁而改变，可暗地里你却为她改掉所有缺点，向她呈现完美的自己。想让她好，希望她永远幸福。如果有机会和她一起做她喜欢的事，自己也很开心。在你眼里，她就是世上最美丽的人，由衷地这么认为。

我从未意识到，喜欢你，是这么幸福的事。