窗

像花盆里的植物一样喜欢窗子，只要有可能，总是选择靠窗的座位，好像坐在窗边就在所在的房间之外又开辟出了一块属于自己的空间一样。窗是一个伟大的创造，它的功能绝不仅仅是通风而已，它在打通空间，在打通的时候却又制造间隔，它将窗外的事物引导窗里面来，却又总是若即若离，可望不可求。

初三的时候，每次总是早早吃完晚饭回到教室，我喜欢对着窗子往外看一会，其实看不到什么，除了学校的围墙，就是远处的一个土堆和稀稀拉拉的树。说不清楚自己在想什么，只觉得远处是值得向往的地方，可能更是因为在现实的空间中压抑地厉害，并不是向往什么远方，而只是期待快点离开围墙围住的小块天地，远方是什么也想不了很多。

有首诗“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，窗在房间里应当具有画的部分功效，也能起到装饰的作用。房间里的书桌正对着窗，周末最享受的时光就是午后坐在书桌前写日记，窗外或阳光热烈或小雨沥沥，心在窗外，而身却受着房间的庇护。四季更迭，窗外景色变化，感觉是和自然共同变化和成长着的，倘若只把眼睛盯着房间里的摆设，恐怕没有这种体验。

有次天气骤变，狂风暴雨，正走进图书馆的某阅览室，看窗外狂风呼啸，大雨滂沱，一下就记起了杜甫的那句诗“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，此情此景不正是杜子美当初心中所想吗？忽然生出一种由衷的敬畏，在一个无法遮风避雨的寒冷的雨夜，老人不止想到自己，还能想到天下，这是怎样的胸襟与情怀。

高考作文是“开窗看世界”，窗不一定要开，才能看。早已经忘了写了什么，但知道鲁迅的拿来主义是不能通过“窗”这种途径的。