月亮，诗人，癞头疮

“明月几时有，把酒问青天”“露从今夜白，月是故乡明”“缺月挂疏桐”“露似真珠月似弓”“十五的月亮，照在家乡照在边关”“月亮弯弯，康定溜溜的城哟”……

前面这些引号里面的内容，是我一边敲打键盘一边想起来的。这说明在我的印象里，古往今来，月亮几乎总是美好的代名词。“人生代代无穷已，江月年年望相似。”这么多年，这么多人，居然没有骂它的，月亮真的很了不起！

你看太阳，它才是月光的源头啊，古人也许不知道，当代的人大概没有谁不知道：月亮本身不发光，只是反射太阳的光。万物生长靠太阳。然而，就是如此功德无量的太阳，也不是人人对其感恩戴德，我们的先人甚至发出过“时日曷丧”这样恶毒的诅咒。至于用“毒花花”“火辣辣”这样的含有负面色彩的词语来形容太阳，在口头和书面语言中更是屡见不鲜。可月亮呢，尽管我冥思苦想，还是想不起来带有贬义色彩的修饰与形容。

你看，这月亮是不是太会做人（确切的说，应该是会做物）啦？当然。试想，如果它也像太阳一样，总是圆圆地，每天准时准点地出现在天空，还会有这样的效果吗？我想，肯定不会。首先，它没有那么多诗意了，这会令诗人失望，因为在它的身上找不出缺憾来，思乡而回不去，相思而见不到的况味荡然无存，诗人的灵感也就失去了一个寄托的蜗牛壳。我在开头想到的那些诗句，多半根本不会产生，另一少半的命运也可想而知——人家总是那么圆满，你再磨磨唧唧地思啊想啊，烦人不？其次，如果那样的话，它自己天天圆了，可跟人心的距离却远了。月亮不但没人捧，而且会有人骂——我们的日子都不是很圆满，你却天天高高在上地秀圆满，你嘚瑟个啥呀？可不要低估了人类的嫉妒心！

每月只有一个望日（阴历十五），只在这一天圆满，也许正是月亮赢得好人缘的诀窍。我让你看到我的圆满，但也让你更多的时间看到的是我的不圆满。于是人们的心里就平衡了，于是诗人们纷纷把月亮引为知己，对它有话说了。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”在月亮那里找到了自身处境的平衡与解脱者，苏东坡不能说绝无仅有吧？

然而，喜欢圆满，讨厌缺憾却是绝大多数人的本性。像鲁迅先生笔下的阿Q那样抱残守缺，自己长了癞头疮，心里却常常暗暗地对别人说：“你还不配！”这样的人现在大概不会很多了吧？

说明：看到一个作文题，本来想一本正经地写一篇议论文，写着写着就成了这个样子，要是在考场上写成这个样子，语文就考砸了。不改了，放在这里，感兴趣的老师或同学可以用做反面教材。

作文材料如下：

记得曾仕强讲易经

说最后一卦是未满卦

如果是满卦

其实就是新一卦了

不能满

满就是结束 是新的开始

只能未满

他说一个人最得意的时候往往是他开始衰败乃至灭亡的时候

物极必反

月圆则缺

很有道理