写作练习1100天小结

最近看完斯坦纳的《语言与沉默》。原来这位号称“最后一位中欧知识分子”，竟然实质地深信“语音本是人道和理性之真理的创造者和存载者”（P140），并因此对很多现象表示失望……

书的副标题是“论语言、文学与非人道”。难怪。他的文章多数在六十年代写就，半个世纪过去了也就淘澄出这些篇章，收集成书，实现了一位文艺批评家以批评作为作品的宏愿，了不起。

在书中还专篇讲《K》，引卡夫卡：“一本书必须是一把冰镐，砍碎我们内心的冰海。”态度极其认真，让我想到，他应该比较少以消闲的心理去阅读。读的每一本书都算数，这也很了不起～

在《两种翻译》中又引菲茨杰拉德翻译的奥德赛第十一卷内的几行诗：

将来，死亡会从远海袭来，
温柔如雾之手，抚摩你，
值你衰疲的岁月，
富有舒适的晚年。

他喜欢“温柔如雾之手”，念念不忘。如此看来，菲茨杰拉德确实是译者高手啊。然后又连带着想起翻译他小说的巫宁坤。

想起当年，进大学读工程系之前，常常溜进文学图书馆里，多少次直奔荷马史诗而去，竟然都没记住译者的名字，单是记得在语言的大海里漂流的美好，一直一直保留在心里～

语言是会生根的。语言可能并不负载真理或正义。只不过，在适合的时间遇到适合的语言大餐，是会在心灵里面筑起一座花园的～而这座花园，任何时候回访都可以！是一种很实惠的财富呢～

……

最近，两会闭幕。万众瞩目的《民法典》出台，其实并没有那么神奇。正如大山临盆，产下的不知会是什么。这是一种期待过久后产生的疲惫吧。

尤其是里面还有一些疙疙瘩瘩的东西，例如：

离婚冷静期。
房产权不保证延续。
口号写进总则。……等等。

考虑到我们的国家以家长式主宰了私人生活，这部原本是私法典的文本充满了公权力介入的意味也很正常。

如果为法典问世而手舞足蹈扬尘庆祝，应该不至于？一切都是炮制而已。相比于老德吵架吵十几年（德国民法典的诞生），这部为了献礼而作的法典并没有那么严肃，只是满足了“从无到有”，可能满足了政策口号上的某种自信，而未来的路尚漫长……

法典不是解决一切的方案，相信大多数人都明白这样的道理。所以，与其扬尘舞蹈，不如静观其后效。

倒是想起2012年清明节前夕，去参加二环深夜徒步，路上和一个清华小妹聊到了民法典，小妹说，她老师也是参与其中的一位专家。那时候我们都很期待，是真的。那时候中南海里面似乎有戒严我们也是不太在意的。只记得长安街上玉兰花都已快谢掉了，像卫兵一样顶着一头绿叶站在夜幕里。

天亮之前，我们绕了二环一圈。也算是脚步丈量了一下北京内城。

有些琐事，就会在心里埋藏好多年，就等着被不知什么激发起那份回忆。

考虑到现在足迹所限，还真只能在回忆里重游一下世界了。普鲁斯特为什么可以无限耐心地写下去，写下去，大概也是同样原因吧。

下一个30天，在赶来的路上呢。

图片来自小友：儿童节快乐