大伯走了

知道大伯病重的消息时，我还和姐姐躺在旅馆的床上嘻嘻哈哈，母亲在电话那头小声地说“有一个坏消息，不知道要不要告诉你。”姐姐在旁边凑过来，哎呀不要说了说什么啊。母亲说大伯病重，已经昏迷两天了，不知道还能不能醒过来。

忽然间，我的脑袋就像是被暴击了一下，心开始重重的沉了下来，眼泪就像水龙头一样喷涌出来，我觉得再也看不到他了。

我的记忆被拉得很长，回忆起在家里的总总。6岁的时候，母亲让我到村里的小卖部买田七牙膏。对于那个年纪的我来说，这个七字都还是太潦草了，我说这是田包，大伯在院子里笑着和我争论，这不是田包，这是田七。这是我在记忆里能找到的有关大伯的记忆。

大伯黄我们住在一起，但是他很少回家。爷爷奶奶走了，他的弟弟们妹妹也各自有了自己的家庭，后来长大一些我才知道，大伯有一点哪里和很多人不一样，就是他没有妻子，没有孩子。

我读六年级的时候，以为阿姨和大伯回家，名曰只是来找海鲜，其实不是，这是大伯的一个相好，只是他们不可能结婚，阿姨有自己的孩子。有时候我也回想，如果阿姨是真心想和大伯在一起，大伯也有了一个新的家庭了，这样多好，就不会孤单了。可是不可能的，我们都知道。

大伯住在一间小小的屋子里，里面有一个大柜子，一个老旧的电视机，一张床，还有很多他奇奇怪怪的各种玩意。每次进去，我都会觉得很闷因为他的两扇窗户都说关着的。我通常会一边打开窗户一边告诉他，大伯，要经常开窗噢，不然空气不流通不好！

他每次都是一边摆弄着自己手里的东西一边说，不用开的！显得很不在意。大伯爱喝酒，每一次喝酒都是用那个最大的酒壶来放在床头，渴了就喝酒，开心了就喝酒，不开心了也要喝酒，酒对他来说就像是水，就像是饭。酒让他开心了，可是也把他的生命夺走了。

爷爷走得早，长兄为父，大伯比爸爸和叔叔都要吃更多苦。大伯说，小时候很穷，大伯就点着蜡烛看书，爷爷说不要看了，没有那么多的蜡烛，也没有钱供你读书了。后来他去耕田，去犁地，去漂泊，去打工，一辈子就这么过去了，胡子长了白了，他又把长长的胡子剃了，把白了一半的头发染黑了，整个人看起来还是神清气爽。但是有时候我也看到，他一个人抱着他的腿，好像很难受。

大伯不年轻了，他去过很多的地方，和很多人打交道，去喝过很多的烈酒，就像是一个浪子一样，只要他的身体还硬朗，他还要奔波去很多的地方。

出事的前一个月，他还打电话告诉我，他要回家了，过段时间还会出去。他说话的语气那么轻松，那么建朗，他才63岁，我觉得他还可以再去闯十年。

那几天，我一直不敢再打电话回家，生怕已经知道他走了的消息。母亲告诉我，大伯醒过来了，只是生活不能自理。

上个学期期末回家的路上，我就开始担心，不知道我看到的大伯，现在会是什么样子。放下行李我去看他，我看到一个胡子邋遢的老人躺在床上，胡子都白完了，生病这段时间，大伯好像一夜间老了30岁。我拼命忍住眼眶里的眼泪，大伯看到我，想抬起头和我说话，他口齿不清地告诉我，让我拿钱去买衣服，他还有钱的。

寒假那段时间，家里的气氛都很压抑，没有了往昔过年的感觉。每一次去看大伯，我都想哭，他活不了多久了，我让自己转移注意力不去想这个事情，我刷抖音，看喜剧，想让自己开心一点。可是这些也不过只是对现实的逃避，等热闹过后，该难过的我还是觉得非常难过。

至今我都不太敢思念大伯，每想他一次，我的眼睛就红一次。我不能再哭了，我不能让这个糟糕的生活继续糟糕下去。

只是有时候，我看着窗外，就忍不住在想，这个忙碌的人间，有千千万种人，有的人生活过得顺风顺水，有的人苟且着为生。其实哪有什么感同身受，哪有什么努力就会成功，

其实很多事情，在我们出生的那一刻，就已经定下来了。