当我们养猫，我们到底在养什么？

养猫，首先是一种陪伴。养猫以后，在家里无论做什么，都有人陪着，睡觉、看书、看手机、做饭、收拾屋子，甚至上厕所，它都会跟过来，有时是好奇地盯着你看，有时是兴奋地跟随你扫地、切菜的动作上下跳跃、左右追逐，有时是安静地卧你怀里，有时就是看你不理它了过来骚扰一下。而你，也逐渐习惯了对它不停讲话，彼此陪伴。

养猫，也是一种共享。养猫以后，你会发现，你所有的生活领地，最后都会被它“侵占”，沙发、茶几、桌椅、床，甚至抽屉、衣柜、洗手台。喵星人的好奇心理和探索未知领域的热情，果然是一等一的。对于这些“侵占”，你开始可能是拒绝的、崩溃的，反反复复斗争过，但慢慢会发现，你拿它无可奈何，毕竟它那么天真无邪，那么会撒娇卖萌，于是只能任由它随处可栖、四处游荡。到最后你会坦然接受与它共享一切。

养猫，是一种温柔。养猫以后，你做很多事情、放很多东西开始变得小心翼翼。比如走动之前，总要朝脚下和四周察探一番，看看小可爱有没有悄咪咪卧在跟前，不小心被踩着。比如打开柜子、关闭柜门，也要看看它有没有在旁边，或者已经悄无声息地跳进柜子里了。又比如放置东西，总要思考一下这个位置会不会被猫咪够到，而造成伤害或损坏。于是东西位置放得越来越高，能塞在柜子里的就尽量不会放在外面，电器之类的更是用完及时拔掉线，因为猫咪实在是太爱玩线了。它一玩嗨就可能将东西扯下来，将物品打翻，将掉地上的纸片撕得满地碎屑，然后东西一声碰撞响动或你一声呵斥，它迅速逃离“犯罪现场”，像受惊的小鹿般躲起来，于是你还得温柔地唤它出来，安抚它。是呀，虽然它可能不听话爱捣蛋、容易闯祸，但你看着它萌萌的神态、动作和眼神，就是气不过三秒，就是心里变得柔软，连说话也变得温柔。

养猫，更是一种责任。养猫后，会努力要成为一名合格的铲屎官。每天给喵主子奉上可口的食物和新鲜干净的水，留心它的健康状况。还有最重要的一项，就是每天为它“善后”，清理猫砂盆。逛淘宝的次数比以前更频繁，但更多都是在为它买东西，零食、玩具、日用品等。照顾它，成为一种主动为之、无怨无悔、心甘情愿的责任。

养猫，是一种味道。养猫后，无论怎么及时清理打扫，猫砂盆、猫粮、四处飞扬的猫毛，总会给屋子增添一点特别的味道，甚至连自己身上也多了一点儿人不易察觉而猫却很容易嗅出的气味，于是只要出门，很容易有陌生的猫咪凑上来蹭你的腿，围着你转，冲你喵喵叫，它们在你身上嗅到到了同类的气息。

养猫，是一种牵绊。养猫后，开始喜欢待在屋子里，待多久都不觉得无聊、孤单。而一旦出去超过几个小时，就开始挂念家里的小可爱，担心它有没有饿，有没有碰倒什么东西而被砸到，想要尽早回去。不会再像从前那样，没事去朋友家住一下，或者玩个通宵，或者爱出去旅游，只因为家里有了小可爱，就有了牵挂。

当我们养猫，我们到底在养什么？