托尔斯泰最绝的地方在哪里？——读《安娜·卡列尼娜》

单纯地，想想安娜。

1. 优雅完美的人格暗藏着自我毁灭的种子，越压抑，越疯狂。

2. 得不到祝福的爱情被请下神坛之后，四目相对之时，总显得那样可疑。

3. 我心中的安娜是红桃皇后。危如累卵，安娜无法自控地一颗颗摆上去。

4. “哎！妇女朋友们！没有自己的事业是多么可怕啊！把命运寄托在男人身上是多么可悲啊！”——话不是这样讲。像安娜这样聪敏的女人，做什么是什么，她博闻强记——读各种各样的书、写作、收养孩子。但那不是事业，她不是叶卡捷琳娜女皇，安娜生动鲜活地作为某种极致存在。悲剧看似在于她像藤蔓一样纠缠住渥伦斯基，离开她就会活不下去的——危险地爱了，那一刻她就成为了藤蔓。她还能成为什么，橡树旁的木棉吗？悲剧的人只是被悲剧选择了，就是这样的。

5. 从第八百页开始，我认为我听到了音乐。

6. 题目早都写好了，这个婚离不成。

7. 安娜没有选择，可悲的是，已经是可以选择的时代了，还有许多人硬要走安娜的路。

8. 玛格丽特说，世界上最肮脏的东西莫过于自尊心。

说来奇妙，印象最深刻的，是第一章第二十二节开头的一句话：

吉提和母亲走上灯火通明的大台阶时，舞会才刚刚开始。

是发轫的气势。是“红霞一片海上来，照我楼上华筵开”。

绝。其实，托尔斯泰的描写最传神处，就是最体现这个人物的地方。

斯捷潘·阿尔卡季奇：

不过，他仍然感到处境困难，妻子、孩子、还有自己都很可怜。要是他早先料到这个消息对于妻子打击如此之大，也许会对她紧紧掩盖住自己的罪过。

列文：

他走上了溜冰场，却不敢老盯着她，就像不能长时间地望着太阳，但即使不望她也能像看见阳光一样看到她。

他感到她在迫使他适应这种平静的调子，而他又像初冬时那样，无法从这种调子中挣脱出来。

卡列宁：

阿列克谢·亚历山德罗维奇自己也不知道为什么，现在他和妻子见面时总要找个第三者在场。

“光用寓言是喂不饱夜莺的。”

他了解到的事情太可怕了，因此现在他对什么事都可以相信。而她的脸上充满着惊恐和忧郁，表明她现在也不想欺骗他。

吉提：

（写老妇人对小女孩的喜爱：）像回忆自己的青春那样欣赏她。

“哦，重要的事很多。”瓦莲卡微笑着说。

“什么叫虔诚教派啊，爸爸？”吉提问道，她很惊骇，斯塔尔夫人身上令她崇敬的东西居然还有个名称。

画家米哈伊洛夫：

从冷静过渡到灵感迸发只有一级台阶，只有站在这一级台阶上他才能工作。可是现在呢，他太激动了。

不能禁止一个人用蜡去替自己制作一个大玩偶、也不能禁止他去吻它。然而，假如这个人带着玩偶来到并坐在恋人面前，并像恋人抚摩他所爱的女人那样抚摩自己的玩偶，那么恋人定会感到不愉快。看到沃伦斯基的画，米哈伊洛夫就有这种不愉快的感觉；他感到既可笑又可气，既可惜又委屈。

安娜：

她知道，随着多莉的离去，现在再也没有人来触动这次会面在她心里所掀起的那些感情了。触动这些感情对她来说是很痛苦的，但她毕竟明白，这是她心灵中最美好的一个部分，她心灵中的这部分，会在她所过的那种生活中迅速地长合。

这时她要对他倾诉爱情，就先得向他证明，他对不住她。

达里娅·亚历山德罗夫娜：

这一整天，她一直觉得她是与一些比她棒的演员在同台演出，而她那蹩脚的表演使整台戏都演砸了。

沃伦斯基：

这次夙愿的实现向他证明，人们常常会犯一个错误，那就是把愿望的实现当做幸福。