那盏灯，就是你们说的爱情

村里有一对老人，七八十岁了。爷爷因为脑梗等多种疾病，吐字不清晰，行动迟缓，记忆力大不如前；奶奶腿脚相对于爷爷还算灵活，但因为早年生病，说话一直不清晰到现在。孩子们都忙，平日里，两个身体羸弱的老人家就独自这么守着家，守着老伴。

上大学前，我对这对儿爷爷奶奶并没有什么特殊印象，觉得他们和村子里的老人没什么两样。他们都是在文革之前出生的人，那时候的农村，基本没有人知道“爱情”这字眼，虽然新中国成立了，但父母包办的婚姻依然存在。

所以我以为他们也这样，和有些老人一样受命于包办婚姻，彼此只是搭伙儿过日子，哪有什么爱情，不过是长久被迫磨合来的亲情。那个年代父母包办的婚姻，得过且过，毕竟是在当时的农村，终究也逃不过“重男轻女”的宿命，丈夫在妻子面前高高在上。可事实好像不是这么回儿事，我开始注意起这对儿老人起源于“送灯”事件。

夏天家里热，为了解闷儿，也为了省钱，老人们晚上总爱坐到路口的石板上唠嗑儿，一唠就很晚。我暑假回家，晚上没事也会坐在路口的石板上听老奶奶们讲以前的故事，或是励志版的，或是神话版的，如果我问，或许还会有段她们仍有记忆的抗日版的。

这个老奶奶呢，性子温和，话也不多，每次就是和其他老人坐在石板上，偶尔询问一两句，因为吐字不清晰，每次说话都要费很大劲儿，重复几遍，才能让别人听清楚她的问题。奶奶家里平日只有她和爷爷两个人，奶奶到晚上会出来坐坐，爷爷大概是因为身体不便总坐在自家门口乘凉。

有天晚上停电了，我如同往常一样坐在路口石板上听老人们唠嗑儿，突然听到一声声鞋底摩擦水泥地的声音，扭头看了看，原来是那个奶奶的老伴儿－我称呼为爷爷的人出来了，我想着爷爷竟也想着出来了，听着他鞋子摩擦水泥地的声音，能想象得出来他行走有多困难，我们普通人的一步他估计需要五六步来完成。虽然从他们家到我们家这的路口没有多远，我走的话最多1分钟，但按他的速度，他走到这来估计至少要5分钟。

他手里拿了盏灯，我很小的时候家里用的那种，前后都有灯泡，现在看来很有年代感。我想他家过道里不像这边的水泥地，很难走，爷爷出来还要带着灯。看着爷爷缓慢地走到奶奶面前，伸手把灯递给了奶奶，奶奶笑了笑，说了句什么我没听清。

我知道这个爷爷听力不好，所以平常也不经常搭话，一般都是大声叫一句“爷爷”，不知爷爷听见没，有时会回我一句“去哪儿呀”，但大多时候是给我一个友善的笑容，对，就是友善。我这时候会想这爷爷肯定没听到我叫他，但看到我的嘴在动知道我在和他打招呼，便以笑容回复我。

这晚我没和爷爷打招呼，爷爷却照例给大家一个笑容，然后转身回去了，我又再次听见了“ci, ci ,ci”的声音。我才明白这爷爷是要给奶奶送灯呀，今夜停电，怕奶奶一会儿回家不方便。我看看手机，九点钟。

第二天晚上没有停电，爸妈不在屋里，我也懒得一个人在家看电视，便搬个小板凳和爸妈坐在路口乘凉。那个奶奶如同往常一样坐在那里，不说话，认真听着其他的老人讲故事，时而露出一下让人心情舒爽的温暖笑容。

不一会儿，“ci,ci,ci”的声音又传来了。扭头看看，还是那个行动不便的爷爷，手里拿着我昨天见过的那盏灯，看着他慢慢地将手里的灯递给奶奶，奶奶脸上再一次浮现了昨天那种笑容。爷爷同昨天一样没说话，转身回去了。奶奶也同昨天一样满脸笑意地目送着爷爷。我不自觉地看了一下手机，九点钟。

第三天我没从家里出来，第四天，我出来时又在九点钟的时候遇见了身形高大的爷爷，大概因为之前当过兵的缘故，并不像一般老人那样腰弯的厉害。只是大长腿已不能迈开与之对称的步子了，只能一点一点，慢慢挪着往前走。像前两天一样递灯给奶奶，看奶奶笑了，他便折返身回去。我知道了爷爷不是因为那天停电才送灯，而是因为怕夜路不好走，所以来给奶奶送灯。虽然路没多远，但还是担心奶奶，尽管明明他走起来更困难。接下来的几天晚上，只要我在外边，便能见到那个爷爷。问妈妈知道是爷爷是每天都来。

一天晚上没拿手机，看见爷爷来了，我问妈妈:“妈，又九点了吧。”我妈笑着说:“九点了。”一个正在讲故事的奶奶听到我和妈妈的对话，便问了一句。我妈说:“妞妞说这个爷爷又来送灯了，问是不是九点了。”刚拿到灯的奶奶听见了，脸上再次浮现了笑容。她脸上都是皱纹，昏黄的路灯下我看不清他的五官，但明明看到幸福分外明显地呈现在她的脸上。

我突然觉得这对儿爷爷奶奶不太一样。爷爷明明行动不便，称得上步履维艰，但每天都能在九点钟给奶奶送来电灯，误差不超过5分钟。奶奶明明是在那个还比较封建的年代成长起来的人，但不会在外人面前刻意隐瞒自己丈夫带来的幸福感。一切都显得那么真实，那幸福实实在在地感染到别人，让人也忍不住嘴角上扬。

爷爷的送灯细节一直在我脑海里徘徊，一直被感动着。迫不及待地想听听他们的故事，找来他们的孙女，听她给我讲述。朋友初中时候就不在老家上学了，所以对于爷爷奶奶很多是儿时的记忆，还有她母亲的讲述。但我仍旧想讲讲我听到的。

爷爷是贫农，小时候家里穷，没读过多少书。奶奶是地主家的千金，从小念书，还来过如今的省会读过书，但自小身体不是特别好，而且革命的烈火燃烧到农村时，她千金的身份便也不在了。机缘巧合下，爷爷奶奶家认识了彼此，便定了终身。

奶奶嫁给了爷爷，爷爷对奶奶极好，知道奶奶身子弱，便包揽了所有的家务活儿，到两人都上了年纪的时候，奶奶做的饭依旧比不过爷爷的。爷爷从不让奶奶下地干活儿，怕她累着。

革命免了奶奶的千金之名，爷爷却让奶奶有了千金之实。早年间奶奶生病，没法儿说话，爷爷便买个小黑板，看奶奶一笔一笔写下自己想要表达的话，是吃的就张罗着去做，是需要的就紧着去拿，有事儿没事儿陪奶奶唠嗑儿解闷儿，不曾有过一丝厌烦。

奶奶性子温和，爷爷却是个急脾气，找不到东西便会大声嚷嚷，奶奶也不生气，耐心帮爷爷找来东西。说也奇怪，爷爷的急脾气在奶奶生病期间竟消失地无影无踪。爷爷现在身体不如奶奶，奶奶便耐心地陪着爷爷，爷爷像以前一找不到想要的东西脾气会急，像个孩子一样生闷气，把不开心都写在脸上，奶奶便会迈着小步子，脸上带着笑去劝解他。爷爷听力不好，奶奶吐字不清晰，两人却生活的异常和谐。

爷爷的身体每况愈下，奶奶行动也不利索了，他们的女儿便来照看。后来他们的女儿临时有点事，有段时间不能过来，但不放心爷爷奶奶，可自己能力有限，只能带走一个老人照顾。想着便同爷爷奶奶商量能不能暂时分开一下，爷爷住在大儿子那儿一段时间，奶奶她带走，过段时间忙完再回来和他们一起住。爷爷虽有些糊涂了，但这件是竟态度坚决的不同意，奶奶平日里性子温和，这次也坚决拒绝，不容反驳。老两口自年轻时就没分开过，现在也绝不同意离开对方，哪怕是一小段时间。儿女没有办法，倒也理解，便轮流来照看爸妈，虽然自己麻烦了点，但就当是孝顺爸妈。

这一辈子，爷爷虽是急脾气，但从不曾和奶奶吵红脸。别的爷爷们多多少少有点大男子主义，这个爷爷却从来不。好像他这一生都在探索如何更好的爱奶奶，身形高大就是为了更好的护着身材娇小的奶奶；明明是急脾气，面对奶奶时却颇有耐心。在那个不知爱情为何物的年代，爷爷娶了奶奶，奶奶嫁给了爷爷，上演了一场时长为一世的爱情故事。剧情以柴米油盐为主，看着琐碎，男主角普通，女主角平常，演技却精湛无比，满眼的真诚。

那灯呀，让我看到了“得一人心，白首不相离”的动人爱情。