没感动,不是因为冷漠〡《在山那边》读后感
【原创首发,文责自负,本文参加书香澜梦“冷”主题,参加短毛碎组织的好文共读】
作家蒋韵的《在山那边》是个动人的故事,但,我没感动,或者说,是开头部分看进去了,尤其是青山栈的由来,也就是故事的背景部分。
三维世界发生的故事,总要存在于时间和空间。
这座“有岁月的、美而荒凉的老宅院”便是故事发生的起始空间。
它位于山根,前面有河,背后有山,周边没有人家,与村庄隔河相忘——是这样孤单的存在。
它在时光中颓败,“院子不小,前后两进”,青砖、柱础和出檐证明它曾经“高级”,而“荒草萋萋”的院落,“摇摇欲坠的老宅”,又彰显如今衰落。
看到这里的时候,我想到的是白先勇先生写的“树犹如此,人何以堪”,是“朱颜辞镜花辞树”,是“人间留不住”。
宋楚鸣的爱人、陈嘉树口中的“晓山姐”也是留不住的一个。
必须承认,被设计师米庐重新打造后的青山栈有点迷住我了。
我猜测,作者在现实中看到了这样一家青砖地面,雕花窗棂、有着大露台和落地书架的民宿之后,才能如此详尽地勾勒出青山栈的全貌,根据地理环境、附近的景点和他们吃的食物,大约,青山栈是位于山西的。
青山栈虽如一个世外桃源令人神往,但在任何时代,都有这样离群索居的地方,所以,它传奇,却并不失真,真正带给我游离感的,故事里相对统一的主角人设,和被大量传递的价值观。
大约有三五个瞬间,我甚至产生了一种年少读琼瑶的感觉,唯美,不真实。
仔细追溯了这种感觉出现的缘由,并非因为宋楚鸣和顾晓山的美好爱情。事实上,他们有着类似的成长经历,心灵相通、同病相怜成为完美爱情的基础。
宋楚鸣和顾晓山并非青梅竹马,但是有相似的成长背景,他们的父母应该都是知识分子,所以同样被批斗,他俩都在童年经历创伤。
创伤的主题是丧失,只不过宋楚鸣丧失的是精神上的父亲。当看见狼狈不堪的父亲尊严扫地的那一刻,他失去了一个可以追随和依赖的父亲形象;顾晓山失去的则是真实的母亲,而母亲的遗书,为她留下一道永远无法愈合的伤疤,她将母亲说的不要重蹈覆辙,理解为“不要做母亲”,她认为自己也是逼死母亲的人。
宋楚鸣说,青山栈是理想,不是生存,我想对于作者来说,青山栈也是理想。
所以,这个故事里,作者太多次借由主角们的声音表达自己,我想,蒋韵老师是太想传递她的价值观了。
虽然写作本身就是表达,但这种表达让所有角色都或多或少地带上作者自己的个人色彩。
作者借着陈嘉树的话,以“透析、换血”来形容一个主动追求精神休憩的群体;用米庐的话传递美的观点——
他一眼看出颓败院落的美,遗憾“大院子一个人住太浪费”,认为“暴殄天物”“对不起老屋和山”;
遗憾“山的大美不被看见”,不惜“忽悠人家干一件没有利益的事”,他的算计超越了实用主义,是某种理想主义。
顾晓山的墓碑,在说“路过万物,如同一阵风吹过”;大吕说的是“那样的大环境下,有多少的身不由己”……
所有人都这么善解人意,有文艺气质,会表达,能够用话语清晰地表达观点或情感。
宋楚鸣商海中摸爬滚打但毫不市侩;
画家陈嘉树义气又热情;
设计师米庐有才华有情怀;
顾晓山兼具美貌才华,有才情不流俗,生命的最后时刻依然无损风度;
没有出场的顾晓河和走到人前的顾新,顾晓山的这俩弟弟,一样的敏感善良;
连顾晓山举报了妻子的父亲,都值得原谅,原来他是被逼的,那是曾经大时代的创伤。
所以,虽主角们各有各的来路,都有各自的情感发展的脉络,可在我看来,仍旧少了点真实。
我身边仅有的三五个闺蜜,各有各的特点,有的适合谈家长里短,说说老公孩子,有的适合讨论心理成长,聊聊文艺书籍,还有的只适合分享八卦。也许因为我们是普通人,所以没有那么多高质量的对话。
当然,《在山那边》仍然是个好故事,有主题,有情怀,有文笔,有内容,作品唯美,传递的价值观也高级,但是,每个角色的发言都带着作者的个人色彩,就像一幅素描作——
构图丰富,线条生动,但少了明暗的光影交错,虽然阅读体验很不错,很好读,读的时候,也能非常清晰地理解作者传递的价值观,能够一口气读完,但,少了点后劲。
所以,这次我没感动。