“生产队”的记忆

“生产队”的记忆

文字/千里之外

（一）打草

太阳滚烫滚烫地草尖上跳动

碱草成熟了

男人们打草

那扇刀抡出两米多长

姑娘们码草

那木头耙子总不听使唤

“小辣椒”说去找二愣子修修耙子

一会儿，草垛的那边

传出了憋不住的笑声……

（二）打场

场院里的苞米棧子一排排

谷垛高得能碰到星星

轰轰隆隆地脱粒机响了

生产队开始了“夜战”

机器张着填不满的大口

等着人们把苞米棒子倒进去

队长哑着嗓子喊“快、快！”

社员们快速地装筐抬筐

那大筐两个大劳力抬着费劲

姜老大和巧珍抬着满满的大筐

他把姑娘推到一边

把筐扛到自己肩上……

（三）挖沙子

屯子的西山下有上好的沙子

城里来了大汽车拉沙子

姑娘们挖沙子挣公分

脸上浸着雪花膏味的汗珠儿

车上下来的男人很惹眼

的确良衬衣和笔挺的涤纶裤子

手腕上那块铮亮的手表

一直在小琴眼前晃……