风雪夜归，我被困在了荒郊野地……

张玉兰在华顶上班26年，回忆过往，她收获的很多感动都是“在路上”。

张玉兰家在淮安市西南郊一个叫“窑汪”的地方，这个地方靠近快鹿牛奶厂，距离我们现在的厂区约有18公里。我们厂有好几位同事都住在张玉兰家附近，他们早上要穿越整个城市来上班，晚上又要穿越整个城市回家。

这么远的上下班途中，不下雨不下雪还好，就怕碰到下雨下雪天。多年前路面不好，城郊都是石子路和土路，坑坑洼洼的，骑着自行车走在上面哗啦啦的像是弹钢琴，下雨天，水把这些坑填平了，就像埋下了一个个水雷，险象环生。

有一次骑车，路滑，她在避让一个大水坑时摔了一个跟头，把右腿膑骨跌裂了，在家休养了一个多月时间才上班，因为是右腿，需要踩机器，她不能用力，所以不得不告别了陪伴十几年的缝纫机，调到内职做起了手工活。

由于路途遥远，自行车坏在路上是常事，车子坏了，她第一个想到的人不是家里人，而是住得比她家还远的宋桂香，每次她向宋桂香求助，宋桂香都答应得十分响脆，没有一点犹豫，甚至还带着一点儿兴奋：好喽，我给你带家去。

有一次，在青岛路工厂，天降暴雨发大水，把厂周围的几条路都淹了，她的电瓶车也在“跋山涉水”中罢工了，宋桂香得知后，骑着自行车都把她背着，送回了家。

宋桂香是个特别热心肠的人，有一次，张玉兰贴松紧和拉链时贴错得了，等到查帮子的时候才发现，无奈只有拆掉重新缝纫，缝纫时要特别小心对上原来的针眼，十分费事。

宋桂香晚上四点半下班，没家去帮她修到五点多钟，等到张爱友来锁门了然后才走。第二天中午吃过饭不睡觉也帮她修，她都觉得不好意思，宋桂香安慰她说，我们既是同事又是同学，你不要讲究那么多。尽管宋桂香这样说，可是她的心里明白，一般人可修可不修，也不一定会做，上了半天班谁都比较累，哪个不想中午睡一觉。

自行车每天都被颠得快要散架了，时时刻刻都经受着生死考验，突然罢工也就成了意料之中的事。白天还好，车子坏得了，你把它往路边一锁，然后在路上等，碰到厂里人就请人给她带到厂里边去。

要是在晚上，半夜三更，前不扒村后不扒店的，一个女同志呆立在路边：怎弄啊！？，特别是在冬天，路上看不到一个人，连问路的人都没有，心里头那种孤独无助的感觉就像黑夜一样无边无际。

好不容易浑身是汗，把车子推到一个破旧的门口挂着一个旧轮胎的修车小屋前，不是无人应答，就是不愿意起来，大冷天冻手冻脚的谁都不愿离开热被窝。

有了这些经历，张玉兰对夜行需要帮助的充满了理解和同情。她爱人以前是修摩托车的，自己家也在路边盖了个不大的门面房，在她家楼房还没盖好之前，一家三口就住在门面房里。

住在路旁边，经常会有过路人上门求助，讨个方便，夜里也会有人敲门，求助修车。特别是冬夜，听到敲门声，她的丈夫会粘在热被窝里不肯起来，甚至把头埋进被窝里，就当没听见。

这时，张玉兰就会劝他，我也经常走晚路，我了解那种被抛在半路上叫天天不应叫地地不应的甘苦，你就想象是我在路上车子坏掉的，如果人家不给我修，我会是什么感觉？

她这样一说，她丈夫就心动了，麻利地起身穿衣，开门迎客。见他这样做，她的心里非常欣慰，如果他不开门替人家修车，她心里会觉得过意不去，对不起满怀希望来修车的赶夜路的人。

一个冬天的晚上，天降大雪，气温也跟着嗖嗖地往下降，天地瞬间进入了速冻模式，张玉兰加班到7点多钟，下班后冲进了凛冽的寒风里，骑着电瓶车，艰难地往家里走。

当时，开发区正在修路，路不好走，许多地方需要绕道而行，她和车间里的另一个Pansy姐妹张静就像两个小黑点，缓慢地在风雪中向前移动，家这时离她们太远了，就像是二万五千里长征才迈出了第一步。

在宁连公路上走了一段路，突然，她就感觉到车子不走了，她慌忙中加了一下速，无果，车子一下子失去平衡倒在了路上。由于她们本来就走得慢，所以摔得并不重。张静看她跌倒了，赶忙停下，跑过来把她扶了起来。

她站起来想推电瓶车，谁知车子就象生气了一样，死死的一动也不动。她支起车子，和张静两人趴在车上看，最后才发现前面车刹、车轮都被泥块和雪块冻起来了，她们两人到路旁找了个小树枝使劲戮，可是冰坚如铁，怎么也打不开。

两个围着电瓶车捣鼓来捣鼓去的直到无技可施，她先是愤怒地踹了不争气的车了两脚，后来她也没心思和电瓶车斗气了，只是静静地望着停在路旁的电瓶车发呆。雪一直在飘着，动静似乎越来越大，前方的路越来越难走了。如果路面结冰，这路就没法走了。

两个人沉默了一会儿，张静突然开口说，我来帮你打电话找费先生。听张静这样说，她本想去制止，她不想去麻烦厂领导，大家都是成年人，你在厂里有事可以去找厂领导，你出厂门有事再去找厂领导就有点说不过去了。可是她也觉得没有更好的办法，只得随张静去打电话。

张静拔通了费先生的电话，向费先生说明了情况，费先生二话没说，先是详细询问张玉兰受没受伤，然后就让她们不要着急，在原地等消息。不一会，葛主任就打电话过来，询问她们的具体位置，说是费先生派他开着厂里的小货车去送他们回家的。

见到葛主任和厂里贴着Pansy标志的小货车，张玉兰的感觉就像是见到了自已的亲人。葛主任把电瓶车搬上了车，一直开车她送到家，要到家的时候，她丈夫打电话过来问怎么还没到家的，她告诉他，我车子坏了，厂里同事开车把我送回来了。

她的爱人一听，赶紧到旁边的小店，敲开人家的门，买了两包烟，准备送给葛主任表示感谢。这其实也是人之常情，可葛主任硬是不肯要，趁他开车掉头打招呼的时候，把烟塞到了他的车子。可是车子刚掉好头，葛主任又把烟从车窗里抛了出来，然后关上车门，消失在越下越大的风雪中……