从“换头术”谈起

刷刷微信，读到这样一条新闻——

11月17日，意大利神经外科专家塞尔吉·卡纳瓦罗在奥地利宣布：世界第一例人类头部移植手术已经在一具尸体上成功实施——他与中国哈尔滨医科大学团队合作，成功将一具尸体的头与另一具尸体的脊椎、血管、神经接驳。“我们的下一步计划是完成脑死亡器官捐献者的脑移植手术。第一个移植人类即将到来。”（卡纳瓦罗语）

站在“身”的立场上，这手术固然可以称为“换头术”；若换在“头”的立场上，这手术也不妨被称作“换身术”。古人说：人之大患在我有身（当然，我“身”之大患也在于有“我”，只是它说不出）。如今“我”与我“身”竟能够一别两宽、各谋高就——虽然暂时还是在尸体间进行的——也实在让人瞠目结舌。

刑天

仔细想想，“身”之于“头”确实是一件麻烦事。《五灯会元》卷二十载：宗元禅师对开善道谦说:“途中可替底事,我尽替你。只有五件事替你不得,你须自家支当：着衣、吃饭、屙屎、放尿、驼个死尸路上行。”所谓“驼个死尸”者，便是指这“身”，至于着衣、吃饭、屙屎、放尿都是从“身”衍生出来的负担。

不过，换做“身”的立场来看，“头”也未尝不是一件劳什子。《太平御览》卷三六四载：

豫章太守贾雍有神术，出界讨贼，为贼所杀，失头，上马回营，胸中语曰：“战不利，为贼所伤，诸君视有头佳乎？无头佳乎?”吏涕泣曰：“有头佳。”雍云：“不然，无头亦佳。”

“无头亦佳”——这话说的有趣，可惜，“佳”在何处却未曾说明。我们这些庸常的有头之人一时参详不出，需要另翻古书来看。《舌华录》卷三“冷语第六”载：

唐太宗之征辽，作飞梯临其城，有应募为梯首，城中矢石如雨，而竟无为先登。英公（李勣）指谓中书舍人许敬宗曰：“此人岂不大健？”敬宗曰：“健要是不解思量。”太宗闻而欲罪之。

这里的“不解思量”，大约便是“无头”的好处。周作人先生专门做了一篇文章（收在《药堂语录》里）评论许敬宗道：

贤哲设教唯恐人之不解思量；英雄则恐人解思量，盖如此便不易得健者供驱使，俗所谓愚民政策者无他，实只是使人毋思量而已。读《世说新语》，觉得魏晋时最杰出的便只有孔文举与嵇叔夜，却即以是都不得其死，许延族（许敬宗）生在唐初，其性格虽难以相比，总之也是会思想的人，何以遇见李世民这种英雄而得免于祸，我们翻开《唐书》，看见他在《奸臣传》的第一名，可以知其故矣。魏晋以后士多死于思想，初唐剩了许君，他用一部分思想去保身家，遂得成功，此一小事，却也是很有意义的一点思想史料也。

因为有“头”，就不免要有思想。孔文举、嵇叔夜因有“头”而死，许敬宗因有“头”，虽保住性命，却做了奸臣的榜首，看来不是“无头亦佳”，而是“无头更佳”——在历史上的“英雄”们看来，如果人人都能像豫章太守贾雍那样“头如鸡，割复鸣”，就最好不过了。可惜，那样的神术毕竟失传了。

退而求其次，只好乞灵于“换头术”——医学上的“换头术”虽刚刚起步，史籍里的“换头术”却俯拾皆是。譬如《幽明录》里的“贾弼”——

河东贾弼，小名翳儿，具谙究世谱。义熙中，为琅琊府参军，夜梦有一人，面齄疱，甚多须，大鼻、瞷目，请之曰：“爱君之貌，欲易头，可乎？”弼曰：“人各有头面，岂容此理！”明昼又梦，意甚恶之，乃於梦中许易。

明朝起，自不觉而人悉惊走藏，云“那汉何处来？”琅琊王大惊，遣传教呼视，弼到，琅琊遥见，起还内。弼取镜自看，方知怪异，因还家。家人悉惊入内，妇女走藏，曰：“那得异男子！”弼坐，自陈说良久，并遣人至府检问，方信。

或如《聊斋志异》里的“陆判”：

朱（尔旦）曰：“心肠可易，面目想亦可更。山荆，予结发人，下体颇亦不恶，但头面不甚佳丽。尚欲烦君刀斧，如何？”陆笑曰：“诺，容徐图之。”过数日，半夜来叩关。朱急起延入。烛之，见襟裹一物。诘之，曰：“君曩所嘱，向艰物色。适得一美人首，敬报君命。”朱拨视，颈血犹湿。引至卧室，见夫人侧身眠。陆以头授朱抱之；自于靴中出白刃如匕首，按夫人项，着力如切腐状，迎刃而解，首落枕畔。急于生怀，取美人头合项上，详审端正，而后按捺。已而移枕塞肩际，命朱瘗首静所，乃去。

朱妻醒，觉颈间微麻，面颊甲错；搓之，得血片。甚骇，呼婢汲盥。婢见面血狼籍，惊绝。濯之，盆水尽赤。举首则面目全非，又骇极。夫人引镜自照，错愕不能自解。朱入告之。因反复细视，则长眉掩鬓，笑靥承颧，画中人也。解领验之，有红线一周，上下肉色，判然而异。

严格说来，“贾弼”也罢，“陆判”也罢，都不还能算是完全的“换头”——容貌虽改，我识未断。头虽换了，思想却无从控制改易，结果还是徒劳无功。所以历史上的“英雄”们总还是喜欢用砍头的法子，较“换头”更方便一些。

“英雄”们固然有挥洒十万头颅血的勇气，小民关心的还是自保——如何防止被“换头”、被“砍头”呢？不幸同“英雄”生活在同一时代的小民们也发明了应对的办法。

头一招叫做“不待你来杀我头自动飞走法”，见于《搜神记》“变化篇之二”，曰：

秦时，南方有落头民，其头能飞。吴时，将军朱桓得一婢，每夜卧后，头辄飞去，或从狗窦，或从天窗中出入，以耳为翼，将晓复还，数数如此。傍人怪之，夜中照视，惟有身无头，其体微冷，气息裁属，乃蒙之以被。至晓头还，碍被，不得安，两三度堕地，噫咤甚愁，而其体气急，状若将死。乃去被，头复起傅颈，有顷平和，复瞑如常人。

又《拾遗记》“晋时事”载：

东方有解形之民，使头飞于南海，左手飞于东山，右手飞于西泽，自脐以下，两足孤立。至暮，头还于肩上，两手遇疾风飘于海外，落玄州上，化为五足兽，则一指为一足也。其人既失两手，使旁人割里肉以为两臂，宛然如旧也。

将人的身体化整为零分别、分别保存，实在是“苟全性命”的良法。就像《列子》里工人偃师进献的机器“能倡者”——“王与盛姬内御并观之。技将终，倡者瞬其目而招王之左右待妾。王大怒。”于是偃师马上“剖散倡者以示王，皆傅会革、木、胶、漆、白、黑、丹、青之所为。”——你要砍我头、换我头时，我自先剖散，将头颅存放他处，叫你无从砍起、换起。守先王之道待后之学者。这实在是最聪明的方法。

还有一招，需要有些神通才能用，叫做“虽被你杀去我头还能长出法”，用的最老练的便是《西游记》里的孙大圣，与虎力大仙比赛砍头时——

慌得鹿力大仙见有这般手段，即念咒语，教本坊土地神祇：“将人头扯住，待我赢了和尚，奏了国王，与你把小祠堂盖作大庙宇，泥塑像改作正金身。”原来那些土地神祇因他有五雷法，也服他使唤，暗中真个把行者头按住了。行者又叫声：“头来！”那头一似生根，莫想得动。行者心焦，捻着拳，挣了一挣，将捆的绳子就皆挣断，喝声：“长！”飕的腔子内长出一个头来。唬得那刽子手，个个心惊；羽林军，人人胆战。……八戒冷笑道：“沙僧，那知哥哥还有这般手段。”沙僧道：“他有七十二般变化，就有七十二个头哩。”（第四十六回：外道弄强欺正法　心猿显圣灭诸邪）

原来的脑袋飞不回来就另生出一个脑袋来，且腔子里还有七十个脑袋以备不时之需，担得住毁灭，有勇气更生，保存住自己的独立精神、自由思想，才算真汉子。

二十一世纪的“换头术”已然问世。我热切盼望着“脑壳异地保存术”、“头颅砍去再生术”也能够尽快在临床医学上获得实现。