脑梗陪护日记｜等待跳舞的村妇

我年轻时能干可多事。就比如说盖房子，俺家里有宅基地，老头子退伍回来，我提前买好砖，灰，水泥。等他回来我跟他说咱盖房子吧。他俩眼一瞪，咱俩！咋管盖房子。我说，中。

就这样，他只管砌墙，我在下面给他递砖，活水泥，灌泥巴浆子。旁边有人就说话了，

“你这是骡子是马啊，比人家大男人还厉害。”

说话的人是俺村里姓管的一个人，我在村里辈份高，我看都没看他一眼，马上抬高声音说道。

“咱村里哪有姓管的，这肯定是外面野生的。”打那以后再没人敢说话带弦子了。

俺婆子一辈子生了六个小孩，最后只活了俩。农村里啊，哪有现在医疗条件这么好。小孩生下来招呼一点就没气了。俺老公兄弟两个，俺婆子个字高，可是个小脚，给谁都不带孩子。俺生了三个孩子，都是自己带。

白天糊帮子，晚上弄鞋帮。一个晚上，一条长板凳上摆满！

还有那棉袄棉裤，可怜哎，冬天里就一条棉裤，到哪儿能换过来。小孩尿湿裤子，我晚上就烤棉裤。用蜀黍杆蓬着，下面放草灰。一面烤好再换另一面。里面烤好换外面，一晚上棉裤就干爽了。

不是俺那天哭，乖乖，你不知道，俺说得都是这里面拽出来的话。（用手比划心窝子）天可怜家，俺生了三个孩儿啊，俺那个儿子，可怜啊，26岁生病走了。不能提啊。你看看，小孩多多好，这个走了那个来了。俺现在只有俩孩，女儿不能回来，儿开车回来。

俺在杭州住了二三十年啊，俺家那口子原先在杭州当兵，后来儿子也去那边干活。现在开装修公司，开宝马。其实嘞，外面欠人家好多钱，除了宝马其他都是空壳子。

一说要计划生育，俺家那口子赶紧去把扎结了。当兵当惯了，说话不讲理啊。后来当队长，村支书，这是官瘾上来了。在家里啥活都不干，卖了粮食后你就找不到他了。

有一回俺听人家叙，他来牌，三块五块的不来——嫌小，得来十块的。你说俺住医院，可恼了他，没法打牌了。

俺的地都不捞了，给人家种，一亩地600块，十亩地六千块。俺就弯弯（稍微）种点菜，都吃不完。麦地旁边种老蚕豆，麦割了种早豇豆子。豇豆子可长了，一结一大捆。我种十棵大椒秧，结的大椒吃不完。那柿子大椒这么长，厚墩墩勒。早豇豆罢了再种晚豇豆，晚豇豆不爬杆子，结得短，可能结勒。

儿在杭州，我没事就给儿养点鸡，二十多个鸡。俺女儿说不能偏心，也买了一筐鸡叫俺一起养。那鸡啊长得可快了，半年不到就两斤多，那是肉鸡。跟你说个笑话，俺在家里睡觉，狗睡在俺脚底下，鸡围一圈围着俺睡勒。

俺儿子今晚上睡车里，这没法睡了。回家太远，爷俩也说不到一块去。我叫他爹给我喂鸡，他爹哼一声，说喂了两袋玉蜀黍。玉蜀黍啊，哪会喂这么快就两袋。哎，说不定又卖了，赌博去了。俺家那口子不能提，没钱了就找儿要。

儿也不能提啊，离婚了，外面这个数（伸四个手指头）。现在哪儿都这样，离婚的比结婚的多，农村更是（如此）啊。俺一亲戚有六个孙，都搁老家带。天天放学回家后六个小孩乱忙的。俺问他小孩娘咋不能带，他赶紧摆摆手说不能提。咋叫不能提，六个小孩四个娘。

现在这时代就这样，谁也没办法。这可多了去了。

你别看俺不识字，可俺也会刷抖音，跟着手机学跳舞。只要能跳我肯定跳舞，我在村里可是领头的勒。俺三十多岁就有白头发，一到过节了，小孩回来就要给我染头发，这个洗头那个抹头发，他们染得可快了。可俺不想染，那不是好东西。

现在要不是吸氧气，我肯定去跳舞了。我还不能平着睡，头晕。这氧气捆住我了，等我不吸氧了，我就跳舞去。