假游记｜山道半日游

海照

年初五这天，跟着爸妈一起过去礐（que，四声）石那边玩。说是玩，其实也不过就是走走山道散散步。山路十分平坦，比之马路，只多了一项坡度。而坡度是很要紧的一个构成，不管是山，还是人。

回忆起来，我也有好久没去礐石风景区了。其实那地儿并不远，有个很美好的头衔，叫AAAA级景区。我最近一次拜访这AAAA级景区，要追溯到小学六年级的毕业游。在那边烧烤，班主任老师还说我最近太胖。那时候对体重这个指标是很不注重的，现在恐怕要难过一小会儿。记得回来的时候，还在工艺大楼旁的食摊上吃了碗粿条汤，面上铺满了蚝、肉、虾球、肉丸肉饼等等，一共10块钱。现在这么一碗，只怕是要20块起价的。我提这一桩倒不是为了吐槽物价，只是想说明那是很久远的事了。

去那边有诸多办法，我们商量后决定坐船。想来我也好久没坐船了，上一回则是大学的毕业游，在厦门，坐过去鼓浪屿。老家市区的布局跟人家厦门有点相似，隔海有一个小景点。而坐船去自是别有一种风味。在那慢得要死的行进中，海风一直环绕在脑门四周，久久不能散去，我就知道我的偏头痛要犯了。但坐船的好处是不憋闷，不颠簸。这艘客轮是崭新的，泡沫塑料一样的白色，顶上凌空悬着“启明”二字，我愣是联想起周作人（周作人，字启明）。

虽然已经过了正首的三天，旅游的人还是很多，船上那几十平方坐得满满当当，许多人拿起手机拍海景和大桥，好像头一回见到一般，面露喜色。我在其间，却没有回到从前的感觉，或许那时是太小了，不懂得观察周围，也没有特别的感触。更大的可能性是这海湾太窄，不到十分钟就横穿了一趟。船一靠岸，乘客就不慌不忙地涌向凸出来的那块水泥板。自从八年前我玩了一款日本人做的游戏（《三国志11》），就知道了渡口也可称作“津”。不过这里只能叫做“小津”，再大点可能该叫“大津”，更大的恐怕就得叫“天津”了，这年代的物什是尺寸改动一点，名目就要上天的。

礐石跟我记忆中的变得有些不同了，好像比以前更乱，又好像以前也是这么乱。人头攒动之间，总有烧烤摊的烟雾横空飘过，漫布着一股焦灼的气息。坡道垂直于烤烟，依山而上，一面是人工整理过的石壁，一面是亭台石椅和铁栏杆。上山下山的人迎面挤在一起，中间却还要辟出一条车道来，一路上留意身后胶胎响动的时候多，鉴赏风景的机会少。即便如此，我还是于车流夹隙间瞥见道旁草木枯得正好，颇有一番清冷的秋意。

不多时就到了半山腰，有一所中学坐落在高于地面约一米的地方。当头立着块石碑，很气派地用金色篆了四个大字，特别强调了“省级”，以示它不止属于本市。校门口来往人群指指点点，拍照留念，好似站在了学问的门口。我素来对这些是最不感兴趣的，要不是为了找卫生间解决内急，也没想过登上那通往“学问”的阶梯。老妈随即发现校门侧边有一条隧道，于是三个人兴致勃勃地钻进去探“险”。

这条路十分僻静，是一条倾斜的小巷子，起伏跌宕，逼人时而难收脚步，时而又抬腿维艰。路旁的房子多属于屋屁股，后门朝向，开一个掩人耳目的小门，只有一个养老院和一座教堂比较显眼。我一直以为我家周围有四间教堂，不料还有一间深藏在这山野狭路之中，不免惊奇。透过虚掩的铁门望进去，没有什么香火，只有几位大妈在门口做手工，这偌大的教堂，倒更像一户索居的人家。

过了教堂再走几步，就回到了刚刚进景区的路口，余晖之下，依然繁忙。通往中心山顶的方向，大多被人设关收门票钱了。我们家族传统，是对这类占道收费的项目最为抵触的。于是从头到尾，折腾了一下午的三个钟头，一家三口就只在中腰这山道上绕圈圈，故而这篇叫“山道半日游”，想必也算得宜。