为什么错的总是妈妈？

从我记事起，妈妈怎么做都是错的，总是被爸爸训斥。

有一次妈妈洗碗不小心打碎一只碗。爸爸听见响声，破口大骂：“洗个碗都干不好，你还能干什么？”然后各种难听的话接踵而来，爸爸足足骂了十多分钟，骂完还不解气。离开厨房时，一抡胳膊将灶台上已经洗干净的一摞碗全部撸到地上摔个粉碎。头也不回，潇洒走出厨房。

那时候，我只有五岁，我很害怕。我想让爸爸不要骂了，却没有开口；我想安慰妈妈，却不知道如何说。我就站在一旁，一声不吭。后来面对家里发生的一切，沉默成了我的习惯性动作。

妈妈拿起扫帚将碎碗扫在簸箕里。妈妈从来不反驳爸爸，只是默默做着她认为该做的事情，似乎爸爸的呵斥和骂并不存在一般。

爸爸走到我面前，用手抚摸了一下我的脑袋说：“走，给你买糖吃。”说完牵着我的手就出了家门。我回头看看妈妈，妈妈对我笑了一下，摆摆手示意我出去玩就好。

我跟在爸爸后面，我能感觉到头上的蝴蝶结一起一伏。阳光照在我的身上，暖暖的。妈妈望着我们爷俩逐渐远去的背影，微微一笑，摇摇头，继续干家务。

爸爸靠承包小工程为生。天一亮就出去，晚上擦黑回家。爸爸有时候会带上几个人一起回家吃饭，妈妈总是热情地招待。

爸爸喜欢在朋友面前摆谱儿，朋友越多，爸爸越来劲儿。人多时，格外忙碌，爸爸还不时叫妈妈做这做那。妈妈本来身体，经常体力不支，可能慢点。爸爸根本不给妈妈面子，出口就爆粗，并以此为炫耀。

有一次，妈妈生病了，爸爸不管不顾，晚上带了五六个朋友来家里吃饭，进门就吆喝：“今天有贵客，多给兄弟们做点好吃的。”

妈妈生病难受，还是勉强做了一桌子菜，然后才躺床上休息。爸爸吃饭时叫了妈妈几遍，妈妈睡着了没有听见。爸爸以为妈妈装的，当着一桌子人没有发怒。送走朋友，已经喝得醉醺醺的爸爸，气势汹汹就冲到床边上：“金素兰，你啥意思?朋友来不好好招待，甩什么脸色？别给脸不要脸！”

“我发烧了难受。”妈妈委屈地解释说。

“早不发烧，晚不发烧。朋友来玩就发烧。你就装吧，不装不死！”爸爸说。

妈妈没有答话，翻了一个身，继续睡觉。

爸爸突然伸出右脚，猛地将妈妈从床上踢到床下：“就知道睡、睡、睡，收拾碗筷去！”

妈妈从地上挣扎着爬起来，爸爸顺势躺倒在床上，不一会儿就打起了鼾声。

妈妈拖着病恹恹的身子，收拾着杯盘狼藉的餐桌和厨房。妈妈睡觉时，已是深夜。

次日不等天亮，妈妈就起床给我们准备早饭。

等爸爸出门干活，我去上学，妈妈开始洗衣服。

那天，妈妈精神状态实在不好，不小心将爸爸很喜欢的裤腿角勾破了一个洞。妈妈很害怕，连忙拿着裤子跑到裁缝店哀求最好的裁缝帮忙补上洞。第二天，爸爸穿上裤子，发现裤脚并不起眼的地方有一块新补丁，大声吆喝：“素兰，我的裤脚咋破了？怎么回事？”

妈妈正在做早饭，闻声连忙地从厨房跑出来，站到爸爸前面，腿都在哆嗦着。妈妈像个犯了错的孩子，小声说：“在绳子上晾晒衣服时，不小心刮破了。怕耽误你穿，这不赶紧找了村里最好的裁缝补上了。裤脚地方并不起眼，也不耽误穿吧？”

“臭娘们，怎么不耽误穿？你还能干好什么？洗个衣服都毛手毛脚的。”说完，爸爸拿起身边的板凳摔向低着头还在恐惧着的妈妈。妈妈没有来得及躲闪，腿就被飞过来的板凳打个正着。“咕咚”一声，妈妈顺势摔倒在地，头刚好碰着桌子角，头上流了很多血。妈妈捂着流血的头，硬是憋着没有哭出声。

我还在被窝里，听到响声，赶紧爬起来。见到妈妈躺在地上，头上流了很多血，我大声吆喝道：“爸爸，妈妈头流血了！”

爸爸这才反应过来，慢腾腾站起来，嘟囔着说：“成事不足败事有余的败家娘们。”

到了医院，医生给妈妈的头部缝了六针，包扎了一下。妈妈没有住院，接着就回家了。

妈妈并没有因为受伤而停止劳作，爸爸也没有因为妈妈受伤而少骂她分毫。

妈妈依旧小心翼翼，爸爸依旧如一头高高在上的狮子俯视臣民，稍有不如意就大开杀戒——又骂又打。