七月的雨

今年的七月，兰州的雨下得多。我喜欢细雨绵绵地时刻漫步小区的长廊。

长廊的木凳历经风吹雨打，在木凳上面拼出一幅图《生机》，想想它曾经的面容，虽然过去八年，依然每天有人坐它，雨天我站立它的傍边。

也许有一天这条长凳会被其他物料替代，而我留下它此刻的情景，两片叶子和二十二个枝叶与它雨天相聚，雨过天晴，这些小树枝和叶子或者被坐凳子的人清理，或者被风吹散，或者…

此时此刻，我在长廊里，听雨、看雨、摸雨，跟凳子、叶子、枝叶等在一起。