好书共读 | 碎语文学（23）

——真正的小说，是没有国界的。

这里当然存在着语言的障碍和翻译的问题，但好的小说，因为描写了人类共同的情感，因为作家写作时站在了人类的立场上，而不是站在国家或者民族的狭隘立场上，就具备了一种文学的普遍性或者说是世界性，这样的小说就有可能引起不同国家和民族的读者的共鸣并被他们接受。

——我在写作时，从来不考虑读者。我只是写我最想写的，说我最想说的话。

——小说不是新闻报道，小说关注的还是人的感情和命运，成熟的文学读者，从来不会指望用阅读中国小说来了解中国的当下社会。

——要努力把独特的东西保存下来。

差异就是丰富，差异就是比较的基础，而只有比较才能进步。

——从文学的意义上看，没有分界线，文学也就不存在了。

——我写作时从来不设定读者群体。

之所以写作，是因为心中有话要说，之所以写成这个样子也是根据一时的心情和状态所定。

——无论贤愚，每个人都有自己的思想发展历史。

——我曾经半开玩笑半认真的说过：作家的自传要当小说看，作家的小说要当自传看。

——现实生活中的许多事件，都会刺激我的文学神经，使我冲动，使我跃跃欲试。

有时候看起来我写了一个古老的故事，但其实这个故事的精神内核是当下的。

我有两种处理素材的方法：一是把过去的故事当成今天的故事写，一是把今天的故事，当做过去的故事来写。

这样就使自己的创作素材，变得多姿多彩。

——一部作品发表，引起争论，是好事情。这说明这部作品触及到了敏感的问题，或者提供了一时难辨是非的思想。

当然，引起争论，并不是我的主观追求，我也希望大家都喜欢我的小说。

但我只能按照我的想法写，至于写出后是受表扬还是受批评，那不是我要考虑的问题。

总之，每当作品受到批评时，我还是认真地在思考，积极的汲取合理的部分。

——不要忘本，不要刚扔掉要饭棍就痛打叫花子。

——一个作家是不断变化的，他的作品能够体现他的变化。

我多次说过，伟大作品是没有配方的，一个发誓要写伟大作品的人，往往写出垃圾，而一个无意营造伟大的作家，也许真就跟伟大沾上了边。

我的意思是说，我这样写，是我必须这样写，并不是要借此靠近伟大。

“哪怕只剩下一个读者，我也要这样写。”这话看上去比较轻狂，但表达的却是我真实的想法。

当今这个时代，你不要指望自己的作品老少咸宜，无论多么牛的作家，其实也都是在为自己那一部分固定的读者写作。

这部分读者跟你有共同的价值观念和审美趣味，你的创作，能够满足他们的需要。

——恶恐人知乃大恶，善欲众晓非真善。

——每个时代有每个时代的作家，每个时代需要每个时代的文学。没有建议，也不必忠告。

——“百花齐放，百家争鸣”，各有所得，皆大欢喜。