2022-04-12

写散文要主宰自己的空间，这容易吗？

人是自身经历和所在空间结合的产物，宽泛地说，自身经历也是所在空间决定的。于是，当一个人拿起笔写散文，这时容易被空间主宰。包括我和许多人，可能还有你，经过很多很多的辛苦试炼，也只能主宰很小一部分空间，还剩下大部分空间，主宰着我们。

这些空间渗透、交错、掺合以至于纠缠，甚至不能用刀切开。

有一次本雅明谈到写作时，用了相关的都市生活经验。他说：写一篇很好的散文有三个步骤：一个是音乐的，在这个台阶上，它被构思；一个是建筑的，这时，它被建造起来；最后一个是纺织的，在这个台阶上它被织成。

这正是散文的迷人之处：看似一个小空间，实际上是许多大空间的缩微和投影，有很广和很深的内涵，融化在那个小空间里。