写作工作方式（三）
引用《解忧杂货铺》里的一句话：你画的地图是一张白纸，所以，即使想决定目的地，也不知道路在哪里，地图是白纸当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。但是不妨换一个角度思考，正因为是白纸，所以可以画任何地图，一切都掌握在你自己手上。你很自由，充满了无限可能。因此，从来没有写作过，凭什么认为自己不合适呢？
写作是第一位的也是最好的一种方式，能够让我们发现可以分享的真理与意义，剥去我们的伪装与惺惺作态。我们应该“拥有”自己的经历，每一个人都有权拥有自己的故事以及我们个人对事件的理解。如果我们认同卡夫卡的论断，也就是说写作给了我们“一把斧子，劈开内心结冰的海面”
开始技巧
给你的访谈对象足够多的时间讲述他/的故事，要录音、做笔记。
不少鸡汤，都是讲“我有一个朋友”，这些平凡人的平凡事到了作者手里就变成了一篇篇上好的文章，将原本高深难解的道理化成了触手可及的鸡汤，那么，你自身和你身边人的经历就没有值得写的东西吗？摘抄一段女作家的随笔：
工人在修壁炉时，我问他是否介意跟我讲讲那些不同刷子的用途。我还问他，晚上生了火，我想去睡觉时，可煤还烧着怎么办。结果，他把从事这个行业30年来积累的逸闻趣事都告诉了我。在我们简短的对话中，他给我修好了壁炉，我学会了很多防止烧着房子的经验，还得到了写一个短篇小说足够的素材。
写一个发生在周末，长度2000字的故事。
开头用一行字说明主人公看到对手到达，对手有一些主角想要或认为自己应该得到的东西；不要解释任何事情，什么也别告诉读者，一切的一切意义、感觉、思想都通过动作、细节以及判断来展示。这就是一个基本的“是谁在敲我的门”的故事，练习的要求只是控制时间，并且坚持传统的讲故事的基本要素：冲突、动作、比喻。
1、只写两个人的对话，直到写满两页
2、构建对话发生的地点，写上尽可能多的细节
3、选择一个人物作为重点，他正在想什么？害怕什么？是做什么的？外表怎样？有什么人际关系？
这样做的目的是在很短的时间内，概括出可供创作一个故事的许多背景。这要比按时间顺序甚至逻辑顺序去形成你的故事有趣。它使你跳出思考状态，而让你下笔写作。
在报纸或杂志上选一篇简短的文章，将一些内容扩展成小说
一段记忆、一个形象、一次观察、一句无意中听到的话、一件事或者一个梦都能唤起情感，开始故事的构想。这个练习的目的是尽可能自由、充分地使用“事实”，不要担心写出来的结果或整个叙述框架。它不是一个费力的练习，而更应该是一个享受的过程。它足以为你提供充满意义的画面，让你看到从现实中衍生出来的、想象的素材。
1、个人的回忆或梦境（交谈中习惯上会讲的故事）
2、一则当下的新闻报道或文化事件
3、一段对大自然的详细描述
4、一段想模仿的文学作品。将这些片段交替使用，一段一段的写，直到合成一个故事，或一首诗，或一篇非虚构作品
这个方法易于坚持，且有利于通过模仿形成自己的写作风格，不要担心这些片段如何才能产生关联，你在拼贴上花的时间越长，片段就越是能自己建立联系。在你写作一开始，会有一种互不相连的感觉，但随着你不断地写下去，这种感觉就会消失。
过程技巧
想要强化或突出一个场景时可以使用这个练习。
找到一张图片，你可以描述里面都有什么，不过你也有权想象事件之前都发生了什么。这个图像是怎么来的？你也可以设计接下来将会发生什么。
如果图片中有人，不要只关注他的外表特征和简单的行为动作。相反，要寻找种种细节，比如衣服上的纽扣，从某扇窗户飘出来的香味，假牙——把这些与你作品中人物的品质结合起来：炎炎夏日的某个午后，玻璃门里飘出淡淡的香味。奶奶把假牙放到了身边的那个玻璃杯中，抿了抿嘴，准备去睡午觉。
要反复思考：这个人是谁？他要去哪里？他从哪里来？他发生了什么事？接下来会发生什么事？他的世界中还有谁？对于福克纳来说，看到荡秋千的小女孩露出带泥点的内裤，就是小说《喧嚣与骚动》的种子想法；而对你来说，图片中的这个人可能就是你的种子想法。
如何避免每个人物都成为作者自身的延伸，小说显得很不真实
假如图片中有两个人在对话，也许叫卡伦和尼克，也许卡伦的表情很忧郁，于是你问“为什么卡伦的表情那么忧郁？想个原因：因为她崇拜尼克，在他身边，她总觉得自己有些蠢。那你接着问：为什么她崇拜尼克？是什么让她觉得自己在尼克身边有些蠢？就像这样不停的问下去，直到人物的每个行为都有合理的动机，显得很真实。（“她崇拜他是因为他很聪明、自信，而且外表英俊。她觉得自己配不上尼克。接着问：是什么让她觉得自己配不上尼克？”）
读小说的原因在于读者渴望理解人性，渴望跨越对自我的有限认识。但是前提是读者必须相信小说足够真实，愿意参与进来。而为了让读者相信，人物的行动就要基于人物自身的性格，作者不能把思想强加给一个人物。叙述性的小说能让读者参与进来的秘诀在于：真实的人物要像活在“真正的生活”里一样。
我们如何创造一个像我们一样真实存在、生动活泼的人呢？
关键就是物品，我们掏他们的口袋，翻他们的抽屉，看他们的物品，从而把“人物”变成“人”。列出正确的东西，这些东西必须能够真实反映人物性格，同时是这个人物所特有的。如果她的钱包里有一张演出票根，那这是什么演出呢？如果有一张购物清单，那清单上有什么？
如何添加一样东西增加戏剧性
可以这样安排，在衣柜里发现一只响尾蛇，主人公抓起枪轰碎了衣柜，但是响尾蛇却完好无损的溜走了，不知躲在房间的哪个角落。要增加戏剧性，这个东西就要有魔力搅乱人物的心情，改变他的生活轨道。你可以想象：一个妻子，多年以前就已切除了子宫，却在浴室发现一盒避孕套。关于这盒避孕套可以有多种解释，她也可以有多种反应，重要的是，生活正在微妙或戏剧性地发生着变化。
回想一个冲突
不管多么微小，必须和你的需求或渴望相对立的人之间产生的冲突。例如是否文身，是否听从生辰八字结婚，是否去某个地方旅行。因为亲身经历，所以能够轻易明白其行为动机、个人的希望、害怕或梦想，创造出一个由内至外栩栩如生的人物。一旦你写完这些，把纸翻过来，花些时间去想象你是冲突的另一方，跳出自我将感情移至一个与你的视角非常不同的人物身上，从而增加冲突的真实性。
可以从不同作者的不同作品中选取两个人物，让他们之间进行对话。
或者把著名文学作品中的人物放到你自己已经写出来的情节之中，例如鲁智深来一起吃早餐。因为我们不仅可以依靠自己有限的经验，还可以利用文学所能赋予的人物，去创造出充满张力、激情、幽默和复杂性的新的时刻。
提升技巧
选一张至少两个人的照片
分别从照片中两个人物的视角和照片之外第三者的视角描述场景。让思维跳跃于不同人物，能帮助我们发现视角选择的可能性和局限性。还能帮助理解视角的支配方式：它以何种方式来表现场景中的背景、人物、行为和感情波动。
将一本已出版小说的开头从一个不同的心理距离重写一遍
例如1、亲近距离：直接用人物自己的话（天啊，他是多么痛恨这该死的暴风雪啊！）2、远距离（1983年的冬天，一个身材高大的男子走出屋子）3、交谈距离：我们去猜测人物脑子里的想法（亨利痛恨暴风雪。）
要想检查出故事发展方向的问题，确保中间场景不可交换，就把你的情节打乱，然后再重新安排。
故事是不是和原来差不多一样？不一样的话就有问题了。例如小红帽的故事情节就不能重新安排，否则故事就被破坏了。
一，小红帽的妈妈让她带点心去外婆家。
二，在树林里，她与大灰狼对话。
三，大灰狼赶在小红帽之前到了外婆家
四，小红帽在“外婆”床边，就要被吃掉
五，守林人救了她
打个大纲可以能够帮助你看出故事可能太长或太短，可能会揭示出，故事的结局其实就是开头，或者某个人物对故事的核心主线并没有真正的作用，完全可以删掉。可能会表现出事件的顺序组织得并不那么紧凑。
通过总结，无关的场景会突然变得清晰明了，而必要的场景也开始出现。
例如《奥赛罗》可以这样总结：这是个关于军人奥赛罗的故事，他陷入嫉妒的泥潭，最终害了自己。那么，从逻辑上讲，叙述嫉妒是如何产生的以及他又是怎样害了自己这两个场景是必不可少的。
“杀死你的宝贝。”
文学创作过程中有五分之四都是修改。它是写作中最令人痛苦也最令人愉悦的部分。痛苦，是因为你必须毁掉你之前创作的大量文字；愉悦，是因为屡次修改的过程即是作品逐步成行的过程。各大平台转载的文章也许初稿只要一个半小时，可修改可能要半个月。
经典要素
人物都缺少某些东西；都正在寻找某些东西，都怀有某种渴望。（冒险的商人；年轻赢弱的公主；相思成疾的王子；简爱，贫穷的孤女；皮普，下层阶级的穷男孩；爱玛，厌倦生活，渴望激情的乡下少女）这些人或是以某种方式被对手阻挠，（女巫；邪恶的女妖；简爱自私的亲戚）或是被恩人相助。（如王子）
以某种方式改变人物命运的事件，就像石头掷入水中。（商人偷拔萝卜，意味着女儿被迫让给女巫；简爱在卧室昏厥过去，意味着布罗克的到来，她将被赶去寄宿学校）
分层技巧
她走进房间。
她慢慢地走进这个漆黑的房间，很害怕，不知道里面有什么等着她。
惠萍从壁橱抓起丈夫的手枪，慢慢地走进这个漆黑的房间，很害怕，不知道里面有什么等着她。（有了手枪这个信息，又给了她名字，就增加了悬念感）
惠萍从大厅里的壁橱里抓起了她丈夫的银色小手枪，慢慢地悄悄爬上楼梯进入黑暗的卧室，很害怕，不知道里面有什么等着她。
这一层的细节带来了更强烈的画面感。用词的变化，从手枪变成了银色的手枪，从走进到悄悄地走，都能帮助我们更好的理解整个状况。明确了地点，如大厅的壁橱，楼梯上面的卧室，都能使我们对动作的想象更清楚。最后，可以再加一层背景信息，让读者知道她脑子里在想什么：
她的丈夫一直虐待她，此刻一种莫名其妙的痛苦突然充满了她的灵魂——14年的婚姻结束了。
这时，了解她的思想活动不仅能帮助我们了解她要做什么，并且能知道为什么。把五个简单的字变成一段有感染力的段落，从而告诉我们这么多信息；用分层技巧就能做到。
词汇技巧
赋予无生命的物体以情感和动作，往往会有意想不到的收获。
例如强调人物的难堪，可以写一件雨衣一度从他的大腿上滑下来，“好像它不愿意待在那儿。”展示说谎的痛苦，可以写数字种上的0瞪着那个打电话说谎的人。
明喻练习可以锻炼你的想象力，追求令人惊奇的语言表达方式
我妹妹的声音曾经像装在银色水壶里的山涧溪水：美得清澈、湛蓝，让你感到凉爽，让你感觉似乎脱离了躯壳，远离了炎热。就是别用声音比喻声音，用人物的眼睛而非你自己的眼睛来看这个世界。让墨水像小提琴一样歌唱，让字母闻起来像情人的头发一样芬芳，让词语像银色的水一样倾泻而出。
“要展示，而非讲述。”
技艺精湛的作家通常借助一系列的间接陈述，暗示或呈现自己意在揭示的人物特点，而非针对人物的某一具体特征或属性（如诚实、机智或迷人）进行直接描述。（参考《老人与海》中的硬汉形象）
临别赠言
小说家石黑一雄说，他写小说喜欢先写作后调查，并且经常发现自己写的东西和现实生活很相符；写作的一个好处就是跳出自己有限的生活，并且可以了解在自己有限的范围之外的主观活动。克莱恩在写完《红色英勇勋章》之后才上战场，而当他成为军人才发现，他早已本能地预料到他所经历的这一切。
人生很长，但是大多数人在二十岁或三十岁就死了，他们变成了自己的影子，往后的生命只是不断的一天天复制自己。所以如果想多拥有几次生命旅程，那么，请开始写吧！
宫崎骏《侧耳倾听》中小月努力写出的小说
