11.29 杂记

又是严重污染的一天。夏天的青岛叫青岛，冬天的青岛叫灰岛。每天出宿舍楼第一件事就是望一眼崂山，根据颜色，基本上对AQI就能猜个大概: 乳白400往上，乳白绿300左右，乳白黄绿200，如果是巨黄巨绿那就可以取下防雾霾口罩了。

持续腰疼第N天，再这样下去走路都要扶墙。仍然不想去看医生，就是这么讨厌医院，以前外婆说，医院不可能治好病，要想治好只有火葬场。小时候总听老人说这些极端话，觉得很不可思议，语气当中巨大的失望是幼小的我无法理解的，为什么宁愿死都不愿相信会可能会辜负人的一切。虽然现在理解的也不透彻，至少有点摸到这种想法的轮廓。

腰疼是种奇怪的疼痛。怪在板着腰不疼，弯着腰也不疼，一旦切换姿势就疼。

今天在第二次与林少华老师约会之前，摔了久违的一跤。之所以摔倒，原因在于台阶高度超出我的预期。我按照平常抬腿的习惯高度进行上台阶动作，脚尖瞬间感受到硕大无比的阻力，我想收腿为时已晚，伴随着毫无美感的啊音，我像只茄子一样拍在了地上。膝盖撞击地面的声音让我十分不好意思，因为如果我是听众，还会补一句:听着都疼。这就和考试不及格，还让人知道你考了59分，差一分及格一样。本来就很难堪，非得再添点可怜的成分。

林老师说，文体就是讲故事的调调，有独特文体的作品才能得到广泛传播。言之无文，行之不远。

咀嚼一下这句话，真是那么回事，凡是能让人印象深刻的作家，讲的故事也许不见得多好，但是讲故事的调调一定让人感到非同寻常。王小波，贾平凹，阿来，钱钟书，鲁迅等等，每人都有自己独特的语言风格。你会发现这些作家在表现一件平常之物时，绝不会使用大众化的语言，而是另辟蹊径从另一个角度来思考、观察，创造出一种新的前所未有的表现方式。

换言之，美的本质就是陌生感。