上台记

1980年9月，我高考没中呆在家里。父母想让我再复读一年再考，我知道自己不行，可没法明说。母亲当时在幼儿园工作，她班上孩子的姑姑在一中学当团委书记。当天晚上，那孩子的妈妈来我们家问情况，我不敢出去见人，人家在外屋，我在里屋，一问一答，母亲说我秀密怕见人。

第二天，我和母亲去了那学校，那团委书记问了几句，就带着我找了焦老师。此人知道了我以前在厂矿中学念书，笑中有话说明天摸底考试一下。我次日去了，在他住处门缝下塞了纸条，说我回以前的学校复读，不用费心了。我知道自己几斤几两。不敢去。缩回来了。

到了1985年9月，我读电大，去工厂报销学费，我自己不敢进办公室，得找人领着跟着。1992年7月，我已经开始在报上发表文章。去送稿件，自己不敢去，得找人陪着，让别人上前说，好像我和这个社会需要一个中间人。

当时在工厂里，我是生产组长。按要求。每天上班前，工人都到齐了，要开班前会，别人说上个十分八分的，上一班存在的问题，今天要注意的事项，到我这，就几句话就完活儿，工人们不好意思说，低头抿嘴笑。平时碰到熟人了，也很少主动打招呼，用我的领导的话说躲躲闪闪的。这里，我不想否认，眼睛近视是个原因。爱面儿，又不戴眼镜。怕人家说：一个穷工人，装啥知识分子？圣人蛋，哼！

说话间，就进入了中年。四十岁是个惆怅的年龄。不甘就这样完了，没掉一滴泪就把自己的二十二年的工龄买断，拿到一万五千块钱，就去公路上干活儿了！说自己辞，也对！没人逼你走，可这样没着没落儿的生活不是我要的。

我不喜欢做官，也没想过去做，可到了公路第四年，领导让我做了一个部门的负责人。当时我们每星期要开一次会，我要发言汇报本周工作，这可要了俺老命了。平时说话脸都红，让俺独自走上讲台，好像没了中间人陪着，紧张怕的要死，别人都甲乙丙丁子丑寅卯的一一道来，我只捡重要的说。倒是那个女领导看出了端详，她提醒说把桌子围一圈，汇报人不用独自上台，大家都平等，要不然看着别人紧张自己也不自在。

几年后。我去一个工地又任部门领导，还是独吹箫别人听。但这次我有所改变。我知道没人疼了。我先头天晚上写完汇报材料，自己默读几遍，让口齿清楚顺当让思想预习。冷风里，下雨天，站在空旷的原野大声的喊。第二天，汇报本月本部门工作竟从头到尾一字不拉。我听到轻微的喝彩声了！这以后才顺路了。这要在工厂里，我会一辈子不敢独自上讲台，不上还能苟活几天。出来混了，江湖只有奔驰的俊马，飞来的快箭，没有中间人。不是每个人都有义务体贴你。

就说那次吧，业主和邻标的施工单位来我单位开会，中午留下吃饭，偏偏我领导不在，要是以前，我会自己安慰自己说咱是书生，不会敬酒啥的，可这次大领导不在。我是代表他呀，人家是客，咱是主儿，能悄没声儿的冷场不成？我大大方方每个人敬了一遍。如果大领导在，我会退一旁干坐装傻的。

我在四川援建遇到过余震，我去新疆地表温度七十五度空气温度四十六度的戈壁修过路，在沙尘暴里跌跌撞撞几里地赶回住处，我跌入几丈深的沟爬上来腰疼了一个多月才好，所以不退缩，是没路了。

这是我的舞台，让别人上，好意思吗？

上台记